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vorwort

ein hohes gebüsch verläuft diagonal von hinten nach vorne durch das 
foto. So versperrt es dem betrachter den blick für das jenseitige und 
markiert eine grenze. wir sehen keinen menschen, gleichwohl indiziert ein 
gepflasterter weg, dass wir uns nicht in einer naturgegebenen Situation 
befinden. das blickregime des fotos entspricht zugleich einer politischen 
machtstruktur, die sich in die landschaft eingeschrieben hat, wie david 
goldblatt in dem kommentar zu seinem foto offenlegt. die Hecke wurde 
1660 von jan van riebeeck angepflanzt, um die einheimischen khoikhoi 
von den gärten der dutch east india company fernzuhalten. teile des 
gewächses befinden sich bis heute in den kirstenbosch botanical gardens.

dieses foto von goldblatt, das in der ausstellung „a blind Spot“ (kuratiert 
von catherine david) zu sehen ist, führt uns unmittelbar zur kernidee des 
berlin documentary forum: dem aufzeigen der Strukturen und logiken 
dokumentarischer medien.

fotografie und film entwickelten sich, wie zuletzt die ausstellung „animismus“ 
im Hkw vor augen geführt hat, im 19. jahrhundert als unternehmungen 
westlicher moderne, die mit ihren dichotomien klare grenzlinien zwischen 
Subjekten und objekten, kultur und natur, zu ziehen versuchte. dabei 
spielen diese medien eine interessante doppelrolle. auf der einen Seite 
sind sie teil der objektivierungsstrategien, wenn sie beispielsweise benutzt 
werden, um rassische oder auch kulturelle merkmale von indigenen völkern 
zu dokumentieren, und sie damit wissenschaftlicher analyse zugänglich 
zu machen. andererseits verlagert sich aber genau diese magie, die über 
jene dokumentierenden und kategorisierenden verfahren den gegen-
ständen ausgetrieben wird, in die medien selbst. 

von beginn an sind fotografie und film in der lage, beziehungen zu 
dingen wieder herzustellen, die die moderne unter anderem mit Hilfe 
dieser medien zu kappen sucht. das von der moderne eigens dafür legi-
timierte terrain ist die kunst. vor allem künstlerischen Strategien bleibt es 
vorbehalten, die routine von wahrnehmungsregimen zu durchbrechen, 
die die Praxen der moderne steuern, und damit einer neuen reflexion zu 
unterziehen. in diesem Sinne ist goldblatts foto kein abbild einer land-
schaft, sondern es öffnet einen wahrnehmungs- und imaginationsraum, 
der den blick des betrachters in die wahrnehmungssituation der khoikhoi 
versetzt. und damit zieht es den betrachter in die historischen tiefen-
dimensionen Südafrikas hinein. 

daher sind goldblatts arbeiten paradigmatisch für das aufdecken 
komplexer historischer und visueller bedeutungsebenen, wie sie sich das 
berlin documentary forum 2 dieses jahr vorgenommen hat. 

bernd m. Scherer, intendant des Hauses der kulturen der welt
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das dokumentarische 
ereignis

das berlin documentary forum ist ein raum für 
die Produktion und Präsentation dokumenta- 
rischer Praktiken, in dem die inhärenten Span-
nungen und Paradoxien des mediums nicht nur 
anerkannt, sondern intensiviert werden sollen. 
es wurde 2010 in reaktion auf die in den letzten 
jahren zunehmende bedeutung dokumenta- 
rischer formen in der kunst gegründet. Ziel war 
dabei auch, eine lücke in der institutionellen 
landschaft zu schließen, indem eine Plattform 
geschaffen wurde, die sich ausschließlich der 
kritischen beschäftigung mit „dem dokumenta-
rischen“ als form widmen sollte. die beiträge 
zu den ersten beiden ausgaben des festivals 
sind untereinander nicht durch ähnliche thema-
tiken verbunden, sondern durch einen reflexiven 
Standpunkt gegenüber ihrem medium: Sie  
„verwenden“ das dokumentarische nie, ohne 
auf die stillschweigenden voraussetzungen hin-
zuweisen, die der form selbst innewohnen.  
darüber hinaus soll das festival einen ort für 
verschiedene dokumentarische Strategien in 
und zwischen unterschiedlichen disziplinen bil-
den. die grundlage der dokumentarischen 
form wird nicht länger ausschließlich durch das 
technologisch reproduzierte bild gewährleistet 
(sei dieses nun fotografisch oder filmisch, ana-
log oder digital). immer mehr wird klar, dass die 
bestimmung dessen, was ein „dokument“ ist, 
wesentlich mit vorgängen der kontextualisie-
rung zu tun hat und verhandelbar ist. in ähnlicher 
weise beruhen dokumentationen selbst auf  
solchen verhandlungen, auf akten der rah-
mung und bestimmten weisen von adressierung 
und reaktion. Zwischen einem ursprünglichen 
ereignis oder ort und einem autor, der es zu  
repräsentieren und formen versucht, entsteht 
etwas, das durch die begegnung mit einem 
wahrnehmenden und interpretierenden Publium 
weiter beeinflusst wird.

die zweite ausgabe des berlin documentary 
forum legt wert darauf, dass das dokumenta-
rische über das konzept des „dokuments“ hin-
ausgeht. das festival widmet sich dem doku-
mentarischen Ereignis, dem wir nicht äußerlich 
sind, sondern in das wir selber verwickelt sind, 
weil auch wir darüber mitbestimmen, „was in  
der wirklichkeit wirklich ist.“ diese begegnung 
ist immer einzigartig – wir schauen niemals 
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zweimal in der gleichen weise auf „historische 
dokumente“. dokumente verändern in jeder be-
gegnung ihre bedeutung. das dokumentarische 
Ereignis enthält in seinem titel einen Hinweis 
darauf, dass auch die dokumentarische form 
niemals stabil und fixiert ist, sondern, wie die 
vergangenheit, auf den neuesten Stand gebracht 
werden muss. Zudem können, wie die beiträge 
zu dieser zweiten ausgabe zeigen, bilder, töne, 
texte, objekte, raum, geografie, ja sogar  
fiktionen und vor allem der menschliche körper 
orte des dokumentarischen werden. 

etwas scheint sich dem Zugriff des bildes im-
mer zu entziehen, vor allem die vorstellung einer 
wahrheitsgetreuen repräsentation. Selbst in  
einem einzelnen fotografischen bild scheint es 
immer noch zu viel bewegung zu geben, weil 
alle bilder durch raum und Zeit „reisen“. Sie 
kommen von einem fernen ort und einem ande-
ren moment in der Zeit. dieses ausweichende 
wird häufig mit dem „unsichtbaren“ per se iden-
tifiziert. das berlin documentary forum 2 hinge-
gen findet dieses „unsichtbare“ in den lücken 
zwischen bildern und deren referenten, in der 
beziehung des bildes zu linearer und nicht-linearer 
Zeit und kontinuität, in den Paradoxien der 
raumwahrnehmung, in (filmischen) gesten, in 
historischen narrativen oder in unserer bezie-
hung zum leben – und zum tod. alternative  
dokumentarische modelle, wie sie hier entwickelt, 
präsentiert und erprobt werden, bestehen aus 
vielfachen kollisionen von Zeichen, referenten, 
körpern, Hilfsmitteln, räumen, Zeiten und bli-
cken. diesen kollisionen ist die zweite ausgabe 
des berlin documentary forum gewidmet.

Zusätzlich zum veranstaltungsprogramm ent-
hält diese Publikation beiträge von teilnehmern 
des berlin documentary forum 2.

mit filmvorführungen und diskussionen identifi-
zieren der filmemacher Harun farocki, die film-
historikerin antje ehmann und der filmtheoretiker 
volker Pantenburg ein repertoire filmischer 
gesten, die charakteristisch sind für kamerabe-
wegungen im dokumentarfilm. im wissen darum, 
dass die kamera kein neutrales aufzeichnungs-
mittel ist, beschäftigen sie sich mit ihrer verwen-
dung in dokumentarischen arbeiten von den 
sechziger jahren bis in die gegenwart. beson-
deres augenmerk gilt dabei den frühen filmen 
von klaus wildenhahn und dem neusten werk 
von miriam fassbender. kameraposition und 

-winkel, geschwindigkeit und Schwenk ergeben 
eine „kontrollierte“ oder „kontingente“ choreo-
grafie, die sich auf die gestaltung eines  
bildes oder eines ereignisses auswirkt. in diesem 
magazin veröffentlichen wir die mitschrift eines 
gesprächs zwischen farocki, ehmann und 
Pantenburg und einen text von wildenhahn 
„Über synthetischen und dokumentarischen 
film“ (1975), der eine grundlegung des direct 
cinemas darstellt.

die von catherine david kuratierte ausstellung 
„a blind Spot“ untersucht das politische Poten-
tial der fließenden beziehung zwischen dem  
fotografischen bild und dessen referenten. foto-
grafien, videos, installationen und Zeichnungen 
von elf zeitgenössischen internationalen künst-
lern werden durch ein filmprogramm aus den 
Siebzigern und achtzigern ergänzt. diese filme 
werden als fotografische Praktiken betrachtet, 
die sich auf den „gegenstand“ der fotografie 
beziehen. in seinem essay „Heilsame entfrem-
dung“ beschreibt der anthropologe christopher 
Pinney einige der arbeiten in der ausstellung 
und bezieht sie auf einen diskurs über die ethi-
schen und politischen ansprüche von fotografie. 
er hinterfragt die legitimität von fotografie als 
diagnostischer form und prophetischer Praxis 
und lenkt die aufmerksamkeit auf einen der his-
torischen tradition der fotografien innenwoh-
nenden Sinn für verschiebung der klassischen 
Parameter. er untersucht die beziehung zwischen 
dem bild und dem repräsentierten in Hinsicht  
auf benjamins konzept des „seelenvollen bilds“.

Sylvère lotringers interpretation von artauds 
„theater der grausamkeit“ weitet sich auf heutige 
westliche einstellungen gegenüber dem tod – 
und dem leben. bestimmte dokumentarische 
versuche, verbrechen, tod und Sterben einzu-
fangen, kommen in den blick. lotringer zeigt 
nicht nur rare dokumente aus seinem eigenen, 
umfangreichen archiv, er beschäftigt sich auch 
mit historischen veränderungen des umgangs 
mit dem tod. dessen öffentliche, kollektive  
Zurschaustellung wich bald einer privaten trauer 
und später einer vollständigen unterdrückung. 
Sein essay wird ergänzt durch die mitschrift eines 
telefongesprächs aus dem letzten winter mit 
dem Polizei-„videografen“ johnny esposito. er 
und lotringer diskutieren dabei, wie sich die  
erfahrung des todes und neuere digitale tech-
nologien auf das amerikanische justizsystem 
auswirken.

der filmemacher und autor florian Schneider 
verhandelt in seinem text die möglichkeiten, die 
in der auseinandersetzung mit wirklichkeit von 
netzwerkzusammenhängen geschaffen wer-
den. Seine strategischen vorschläge für die Pro-
duktion von „wahrheit“, „kontinuität“ und neue 
kognitive erfahrungen in netzwerkbasierten um-
gebungen (im gegensatz zu traditionellen me-
thoden von film und fernsehen) werden in 
form einer neuen online-Plattform beim berlin 
documentary forum auch umgesetzt. dieses 
online-Projekt mit dem titel „issue zero“ wird in 
Zusammenarbeit mit dem filmemacher eyal  
Sivan gestartet, dessen erste „netzwerkdoku-
mentarische“ arbeit die ideologie von montage 
und linearer Perzeption durch das Prisma von 
jean-luc godards filmen über israel und Pa-
lästina analysiert.

ein gespräch mit christine meisner handelt von 
ihren gedanken über historische narrative, die 
naturlandschaften eingeschrieben sind, und da-
von, wie sie in den musikalischen traditionen ei-
nes volkes Spuren hinterlassen. die künstlerin 
berichtet von ihren reisen durch das mississippi 
delta im Süden der uSa, wo sie das erbe des 
blues suchte. ihre neue arbeit über schwarze 
landwirtschaftsarbeiter und ihre wiedererrun-
gene freiheit in einer segregierten und zuneh-
mend rassistischen gesellschaft wird in einer 
vorführung und einem live-konzert präsentiert.

traditionelle japanische konzepte des „orts“ 
konturieren vielfache, simultane Perspektiven 
auf gegenwärtige erfahrungen und aktivitäten in 
einem bestimmten raumzeitlichen kontinuum. 
der „vorgegebene“, objektive aspekt und der 
„gefühlte“ subjektive aspekt eines „orts“ wer-
den als aufeinander bezogen und integral  
beschrieben. diese traditionellen weisen der 
Strukturierung eines orts, die mit der Struktu-
rierung der „relationalität“ zwischen materiellen 
und immateriellen körpern und orten einherge-
hen, werden anhand des experimentellen  
japanischen dokumentarfilmschaffens veran-
schaulicht. der filmkurator eduardo thomas 
beschäftigt sich anhand einer reihe von filmen 
mit diesen fragen.

weitere beiträge zu dem festival reflektieren  
kritisch auf das veränderungspotential des 
dokumentarischen. dazu zählen neue arbeiten 
von dem theaterdirektor rabih mroué und der 
choreografin eszter Salomon, vorträge von 



der künstlerin Hito Steyerl und der kulturtheore-
tikerin ella Shohat, und ein filmprogramm von 
dem künstler ben russell.

mein persönlicher dank gilt den langjährigen 
mitarbeitern und ihrer verlässlichen unterstützung 
bei der konzeptuellen entwicklung dieses festi-
vals seit 2009. ich möchte auch den künstlern, 
filmemachern und theoretikern danken, die  
zu der ausstellung „a blind Spot“, zu dem Projekt 
„issue zero“ und zu den live-veranstaltungen 
an den vier festivaltagen beitragen. ich danke 
dem team des berlin documentary forum 2 und 
dem team des Hauses der kulturen der welt.

dank gebührt auch den ausstellungsarchitekten 
kuehn malvezzi und den festivalarchitekten 
kooperative für darstellungspolitik, die jeweils 
ein einzigartiges modell entworfen haben, das 
speziellen beziehungen zwischen den ausge-
stellten arbeiten und ideen zum display, dem 
Publikum und dem gebäude des Hauses der 
kulturen der welt raum gibt.

Hila Peleg, künstlerische leiterin berlin docu-
mentary forum
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herum: der dokumentarfilm tut so, als sei er ein 
Spielfilm und vermeidet Spontaneität und viel-
deutigkeit.

farocki: was theoretiker oft gesagt haben: jeder 
film ist auch ein dokumentarfilm seiner eigenen 
Produktion oder dessen, was am Set abläuft. 
also buchstäblich eine inszenierung, die nicht 
vollständig kontrollierbar ist und Überra-
schungsmomente enthält. 

ehmann: oder das, was bei den gebrüdern  
dardenne häufig auftaucht: Sie filmen abläufe mit  
einer ruhigen beobachtenden kamera, die  
sozusagen in realzeit ablaufen. So gibt es in 
„le fils“ (2002) die Holzarbeiten, die oft in einer 
einstellung kunstvoll und lange gefilmt werden. 
ich denke, das sind fast die methoden des direct 
cinema, das nichteingreifen in das Profilmische. 
lange beobachten und nicht schneiden. da gibt 
es Szenen von mehr als 7 minuten ohne 
Schnitt. Sehr erstaunlich.

farocki: oder nehmen wir diese Szene in „le 
fils“, in der der junge bei der Übung von der 
leiter abrutscht und auf die Schulter genom-
men werden muss. doch der mann, der ihn 
trägt, hat rückenschmerzen, und die last wird 
ihm zu schwer. wenn man diese christophorus-
szene nimmt, sieht man zwar, dass sie ohne 
Schnitt ist, aber in einer so wahnsinnig raffinier-
ten ablaufinszenierung realisiert wurde, in der 
die ereignisse erstens schnell gehen, und zwei-
tens mit einer elliptischen filmaufnahme so 
operieren, dass trotzdem eine sehr starke  
verdichtung vorliegt. nur eben nicht die übliche 
verdichtung wie beim Schnitt, also dass man 
anfängt zu hämmern, Schnitt, etwas näher ran, 
Schnitt, ein bisschen Zeit ist vergangen. das 
wird eben vermieden. die kondensation gelingt 
dem film dennoch durch dieses elliptische 
verfahren. man hat einerseits das gefühl, das 
ist ja unglaublich raffiniert, und gleichzeitig das 
gefühl, das ist ja vollständig dokumentarisch 
und nichts ist kontrolliert. beide momente sind 
bei den dardennes anwesend.

ehmann: oder die kamera in „rosetta“ (1999), 
die der Hauptperson in echtzeit folgt, während 
sie durch das gebüsch geht. 

Pantenburg: Zum einen geht es also darum, 
dass die dokumentarische und die nicht-doku-
mentarische geste mit bestimmten erzählver-

fahren verbunden sind. wäre die kamera die 
instanz, an der sich solche fragen in hohem 
maße entscheiden?

ehmann: ich glaube, dies ist deshalb sehr wichtig 
und wurde in der filmtheorie oft übersehen,  
weil es mit einer bestimmten technologischen 
vorgeschichte verbunden ist. das direct cinema 
kam ja erst in den 60er jahren auf, weil es die 
bewegliche 16-mm-kamera gab, mit Syn-
chronton gearbeitet wurde und man immer flexi-
bler wurde. mit der entstehung der videotechnik 
hat wieder eine neue Phase eingesetzt. ich 
glaube, dass dies manchmal übersehen wird, 
wenn man nur semiotisch an filme rangeht 
und sie so analysiert. darauf zu insistieren, auf 
die kamera zu achten, könnte ein kleines 
korrektiv sein, glaube ich. 

farocki: es gibt natürlich noch andere Strategien, 
die dokumentarische kamera ist nur eine von 
vielen. wir werden in dieser veranstaltung erst 
einmal versuchen, uns auf die kamera zu kon-
zentrieren. also sehr vereinfacht: wackelt die 
kamera, wenn sie etwas sucht, oder gleitet sie 
immer elegant in die idealste Position? diese 
verschiedenen Haltungen – gesten – wollen wir 
erst einmal auflisten und kommentieren.

Pantenburg: ein festival wie das berlin docu-
mentary forum braucht einen starken begriff 
des dokumentarischen. vor diesem Hinter-
grund ist interessant, dass ihr diesen als kate-
gorie, die ein festes korpus bezeichnet, in frage 
stellt, aber gleichzeitig auch daran festhalten wollt, 
indem ihr sagt, es gibt dokumentarische ges-
ten, die in Spielfilmen, in dokumentarfilmen, 
auch in fernsehreportagen auftauchen können. 
es geht also immer um mischungsverhältnisse 
von dokumentarischen und anderen gesten.

ehmann: wobei man zuspitzen könnte, wir  
behaupten, das dokumentarische ist so stark, 
dass es sogar den Spielfilm infiziert. 

farocki: ja, in bezug auf das, was man Stil nen-
nen könnte, kamera als Stilelement. bei meinen 
eigenen filmen, beispielsweise bei „nicht ohne 
risiko“ (2004), habe ich bemerkt, dass es mir 
Spaß macht, für eine weile den Schnitt so zu 
machen, dass die leute denken, das muss mit 
zwei kameras gedreht sein, das geht ja sonst  
gar nicht. dass also wie beim Spielfilm im richtigen 
augenblick umgeschnitten wird, das gegenüber 
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volker Pantenburg: wie seid ihr zu dem begriff 
der geste gekommen, wenn ihr sagt, es geht 
um gesten des dokumentarischen?

antje ehmann: es wird schon lange versucht, das 
dokumentarische und das fiktionale im film 
auseinanderzuhalten. dabei hat man vor allem 
viel begriffsanstrengung geleistet. in bezug auf 
die frühe filmgeschichte hat sich gezeigt, dass 
es ratsam ist – um bestimmte Subgenres oder 
auch mischformen nicht auszuschließen wie z.b. 
den industriefilm, bildungsfilm oder ethnogra-
phischen film, der häufig auch fiktionale, ge-
spielte Szenen integriert –, vom „nicht-fiktionalen 
film“ statt vom dokumentarfilm zu sprechen. 
dann stellte sich natürlich das Problem, welchen 
begriff von realität oder wirklichkeit man zu 
grunde legen sollte. die rolle der kamera wurde 
dabei wenig theoretisiert, sie wurde zumeist als 
neutraler, registrierender apparat begriffen. mit 
unserem Projekt für das zweite berlin documen-
tary forum versuchen wir einen anderen Zu-
gang. wir wollen nicht so essentiell-definitorisch 
vorgehen, sondern uns an den effekt halten. 
daher die geste des dokumentarischen und 
des fiktionalen. 

farocki: auch wenn man vielleicht nicht sagen 
kann, was das dokumentarische oder das 
nicht-dokumentarische ist, gibt es filme, die 
das eine oder das andere unbedingt sein wol-
len... das nennen wir die geste des dokumen-
tarischen. einmal gibt es die Spielfilme, die 
sagen, ‚wir sind eine hochorganisierte konstruk-
tion’, und in einer bestimmten kameraoperation 
entsteht eine choreographie, ein umgang mit 
dem raum und eine ganz außerordentliche 
Position, die den einzig denkbaren blick auf ein 
ereignis wirft. dieses leicht augenzwinkernde 
angeben mit dem vorwissen über das, was 
gleich passieren wird, ist ja eine alte figur im 
Spielfilm. beispielsweise die langsame Hochfahrt 
an der fahne entlang in „gone with the wind“ 
(1939) mit der das riesige Heer der kriegsver-
letzten aus dem bürgerkrieg sichtbar wird. das 
gegenteil wäre der Spielfilm, der sagt, ‚ich bin 

ziemlich dokumentarisch’. die kamera kann 
hier dem ereignis gar nicht folgen, also das 
profilmische ereignis ist für sich so autonom, 
dass die kamera gar nicht in jedem augenblick 
das beste bild findet. genauso gut kann der 
dokumentarfilm sagen, ‚ich bin wahnsinnig echt, 
bei mir ist nichts vorgewusst, darum suche 
ich nach der Schärfe, darum habe ich un-
günstige lichtverhältnisse’, oder er kann den 
gegenstand, um den es geht, für einen augen-
blick gar nicht ins bild bringen. und ebenso,  
im vierten und letzten fall: ‚ich meistere die um-
stände vollständig und bin eigentlich wie ein 
Spielfilm’. also im glücklichen fall verwechselt 
der Zuschauer für einen augenblick dokumen-
tar- und Spielfilm.

ehmann: etwas grob zusammengefasst kann 
man sagen, dass die kamera im dokumentarfilm 
den ereignissen hinterhergeht und im Spielfilm 
die ereignisse antizipiert. wir finden es besonders 
interessant, wenn diese genres oder gesten 
der genres einander imitieren. 

farocki: der dokumentarfilm ist ja sehr oft eine 
mischform, die szenische, deskriptive,  
atmosphärische momente enthält, dann aber 
auch Statements, interviews oder kommentartei-
le, in denen ein langer text zur einführung eines 
allegorisierenden, symbolisierenden bildes dient 
oder der aus diesen Schlussfolgerungen zieht. 
auch das schnellst gemachte journalistischste, 
für die tagesschau hergestellte reportagefor-
mat hat szenische momente, wie z.b. den auftritt 
eines Politikers. man sieht ihn kurz gehen, bevor 
er am Pult steht und etwas sagt. dieses narrative 
element ist bereits anlehnung an den Spielfilm. 
Überhaupt, wenn ein dokumentarfilm mit 
Schuss/gegenschuss arbeitet, also mit dieser 
form der raumzerlegung, ähnelt er sich dem 
klassischen Spielfilmverfahren stark an. 

ehmann: Zum fiktionalen, zum Story-film, gehört, 
dass der aufnahmestab mit dem arrangierten  
ereignis vertraut ist. die ereignisse wurden so ar-
rangiert, dass sie für eine bestimmte erzähl-
absicht funktionieren. die dokumentarische  
kamera kann gegenüber dem profilmischen 
geschehen einen beobachtenden Standpunkt 
einnehmen. wenn der Spielfilm also einen do-
kumentarischen kamerastil anwendet, tut er so, 
als sei er unkontrolliert, beobachtend und setzt 
also auf eine analogisierung von natürlichem 
und filmischem Sehen. das geht auch anders 

98



1110

Handlungsort, eine kneipe, und es gibt diesen 
privilegierten Zeitpunkt, Heiligabend auf St. Pauli.  
in diesem rahmen passiert aber ganz viel, was 
nicht vorauszusehen ist: die Sprechweisen der 
leute, die dialoge, ob es zu Prügeleien kommt 
oder nicht etc. und anschließend wird dann ein 
zwölf bis dreizehnstündiger Zeitraum auf 50 
minuten enorm verdichtet, was eine wahnsinnige 
dramaturgische leistung darstellt. da fragte 
ich mich, ob man in eurem Sinne die dokumen-
tarischen gesten erst einmal auf der bildebene 
identifizieren könnte, die kamerabewegung und 
ähnliches erfasst? und ob der aspekt der 
kontrolle erst später über den Schnitt und seine  
quasi erzählerische verdichtung mit hinein kommt?

farocki: aber kamera antizipiert ja Schnitt. wenn 
ich kamera sage, meine ich zuglech auch 
Schnitt. Schon deshalb, weil ja beim Schnitt 
entschieden wird, was man zeigt und was nicht. 
kameraleute lernen ganz früh beim dokumenta-
rischen drehen, nicht so zu filmen, dass das 
keiner mehr schneiden kann. darum gibt es eine 
fast automatische 20-Sekunden-Phasierung, in 
der man sich die option offen hält, immer auch 
etwas anderes aufzuzeichnen, falls das schlecht 
ist, was man gerade aufnimmt. und so wird der 
film bereits so aufgenommen, dass man sich 
zum beispiel automatisch an die wirtin anlehnt, 
wenn der kameramann merkt, diese figur steu-
ert das ganze. dazu tendieren dokumentarfilme 
immer leicht. es gibt mehr texte, die vor der  
gefahr des direct cinema warnen, als solche  
filme ... Schon vor vielen jahren las ich in einem 
artikel in der filmkritik, dass man sich immer an 
einen Protagonisten anlehnen soll. das heißt, 
während des drehens ‚castet’ der direct-cine-
ma-mensch natürlich leicht einen dieter bohlen 
... einfach denjenigen, der am interessantesten 
oder expressivsten ist. 

ehmann: das ist sehr interessant in bezug auf 
kontrolle und kontingenz. die kontingenz im  
direct cinema oder im dokumentarischen wird 
sozusagen abgegeben und wieder kontrolliert 
darüber, dass man die Sujets wählt, die von sich 
aus eine geschichte erzählen, die konfliktgeladen 
ist. ich finde es lustig, dass genau dies immer 
als unkritisches verfahren kritisiert wurde. dabei 
ist es eher ein gesetz des dokumentarischen, 
dass man ein auge für die Stoffe entwickelt. 

Pantenburg: von wildenhahn werdet ihr auf 
dem festival „der reifenschneider und  

seine frau“ (1968/69) zeigen. wofür steht  
wildenhahn? geht es euch um den individuellen 
film oder um die methode und form aus  
den 60er jahren, wie sie sich am beispiel dieses 
films herausgebildet hat?  

ehmann: wildenhahn steht für jemanden, der 
sein Handwerk sehr gut beherrscht, aber zu-
lässt, dass es unkontrollierte momente gibt. 
wie wir vorhin schon zu „Heiligabend auf St. 
Pauli“ sagten: es stört ihn nicht, wenn mal je-
mand durchs bild geht oder sogar im bild steht.  

farocki: oder dass die entscheidende figur leider 
nicht sichtbar ist, weil sie zu weit geht.   

Pantenburg: oder er selbst es ist, der ins bild 
läuft. 

(alle lachen)

ehmann: ein anderes beispiel von uns ist der 
rumänische film „moartea domnului  
lazarescu“ (tod des Herrn lazarescu, 2005) 
von cristi Puiu. darin gibt es fantastische fehl-
schwenks, so als würde die kamera nicht  
wissen, wo der Protagonist ist, um sich dann zu 
korrigieren. ich glaube, dass dies hochartifiziell 
ist – das Spannungsverhältnis zwischen den 
leuten, die klaus in die kamera laufen, und die-
sem artifiziellen, das interessiert mich.

Pantenburg: auf der ebene des Phänomens 
kann man beide erst einmal nicht voneinander 
unterscheiden. in beiden fällen ist es ein 
Schwenk, der ins nichts geht. 

farocki: das ist schon ein sehr merkwürdiges 
Zitat aus dem dokumentarischen. cristi Puiu 
macht dasselbe in „aurora“ (2010), auch wenn 
dieser film weniger dokumentarisch aussieht, 
als „der tod des Herrn lazarescu“. auch da 
kommt diese manierierte falschverschwen-
kung oder Pseudoverschwenkung vor. 

Pantenburg: ich fühlte mich erinnert an einen 
text von jean-louis comolli aus dem jahr 1969 
über die frage des direkten. Seine beispiele 
sind da unter anderem jean eustache und  
jacques rivette, regisseure, die großes ver-
trauen in die kontingenz setzen. comolli spricht 
von „akkumulation als verfahren“: man dreht 
sehr viel und vertraut darauf, dass sich aus dem 
material eine erzählung ergeben wird.  

genau die reaktion zeigt, die es auch im Spielfilm 
zeigen würde, z.b. verständnisvoll nickt, unter-
brechen will und endlich unterbricht, und all 
diese dinge. und zwischendurch zeige ich den 
wackeligsten Schwenk von a nach b, um zu  
zeigen, dass wir nur eine kamera haben und 
natürlich nicht alles mitkriegen. ich dachte im-
mer, das wäre meine lust am reinlegen, so 
ein bisschen verarschen beim erzählen. dann 
bin ich dahinter gekommen, es ist doch etwas 
banaler. dokumentaristen müssen – selbst, 
wenn sie den mut zum kontingenzfilm haben, 
also zum film, in dem sie nicht beherrschen, 
was sie erzählen – beweisen, dass sie keine 
dilettanten sind. es gibt ein großes bestreben, 
vor allen bei den kameraleuten, zu beweisen, 
dass sie nicht zu doof sind, die Schärfe zu  
finden, das richtige licht etc. Sie erlauben sich 
zwar solche momente wie etwa bei klaus  
wildenhahn, der ganz kühn auf eine Person 
schwenkt, dann erst die Schärfe nachzieht, ein 
bisschen zurückzoomt. in einem film wie  
„Heiligabend auf St. Pauli“ (1968) sieht man, dass 
durchaus erst einmal bewiesen wird, dass die 
kamera gut steht, der abend schön erfasst ist, 
zergliedert und dann wieder zusammengebracht 
wird. dann kann man sich auch wieder erlauben, 
dass etwas aus dem ruder läuft. diese  
sogenannten production values sind auch im  
dokumentarfilm sehr stark. 

ehmann: gerade gestern haben wir ähnliches in 
der tollen Serie „breaking bad“ (2008 ff.) ent-
deckt. darin gibt es Zeitraffermomente, in denen 
die dinge ganz schnell erzählt werden … da  
gibt es jumpcuts, die kamera ist völlig schräg, als 
könnte sie nicht gerade gucken. das ist ein  
tolles beispiel für eine hochaufwändig gedrehte 
Serie, die diese elemente bewusst einbaut.  

Pantenburg: kann man das genauer historisie-
ren? Hat sich im laufe der filmgeschichte ein 
repertoire an gesten entwickelt, auf das  
ein informierter und gut geschulter regisseur 
dann jederzeit zugreifen kann? nicht im Sinne  
einer beliebigen verfügbarkeit, die gesten sind 
natürlich weiterhin kodiert und sind erzählerisch 
spezifisch. doch es scheint mir so, dass gerade 
in den filmen der letzten jahre eine große 
kunstfertigkeit darin besteht, auf solche historisch 
entwickelten dokumentarischen oder fiktionalen 
gesten zuzugreifen und immer wieder Überra-
schendes aus diesen verbindungen zu machen. 
„breaking bad“ wäre ein beispiel.  

farocki: wahrscheinlich ist das wie bei der  
filmischen darstellung des traums: früher 
musste sich jemand hinlegen und die augen 
schließen, dann verschwamm das bild mit einem 
Überblendungstrick wie eine wasseroberfläche, 
und man verstand: das ist ein traum. bei einem 
film wie „don’t look now“ (wenn die gondeln 
trauer tragen, 1973) dagegen weiß man nie, auf 
welcher Zeitebene man sich bewegt, ob es sich 
um eine antizipation oder eine rückblende han-
delt, ob gerade imaginiert wird oder nicht. diese 
form wurde irgendwann zum erzählerischen 
Standard. mittlerweile kann sich auch ein do-
kumentarfilm erlauben, in der Zeit zu springen, 
ohne dass eine tafel eingeblendet werden 
muss. 1992 hörte ich von thomas elsaesser 
einen vortrag, der mir gut gefiel. Seine these 
war, dass der mainstream-film früher alles, was 
er erzählte, vorgeblich ganz ernst nahm. So 
gibt es vielleicht in den frühen bond-filmen 
episoden, die man humoristisch nennen könnte: 
lotte lenya etwa in ihrer terrorfabrik oder ähnli-
ches. aber die filme machen keinen witz über 
sich selbst. erst später werden die bond-filme 
zu Parodien ihrer selbst. ich glaube, dass sich 
im laufe der Zeit auch die rolle der kamera 
und des erzählers gewandelt hat. man muss 
das heute viel cooler machen. man kann ruhig 
viele kaputte bilder hintereinander bringen, aber 
man muss trotzdem seine kompetenz beweisen.

Pantenburg: „Heiligabend auf St. Pauli“ wurde 
weihnachten 1967 gedreht. Hier ein  
wildenhahn-Zitat, das ich interessant fand, weil 
es den Punkt berührt, den du eben nanntest, 
dass sich das dokumentarische, wenn es auch 
das unprofessionelle bedeuten kann, wiederum 
gegen das dilettantische abgrenzen muss. da 
heißt es: „der altgediente Handwerker und 
Schöpfer ist geneigt zu sagen: ‘da kann ja jeder 
kommen und seine Pflastermalerei als mehr als 
nur zweckgebunden verkaufen, dem dilettan-
tentum, der traumtänzerei, der faulheit, der 
abgeneigtheit zum lernen wird damit tür und 
tor geöffnet.’ Zweierlei wäre dazu zu sagen. 
erstens: warum nicht? und zweitens: ein über-
mäßiges angebot von Produktion lehrt unter-
scheidungsvermögen.” 
ihr hattet die beiden begriffe kontrolle und kon-
tingenz als zwei wichtige Pole eingebracht. als 
ich den film von wildenhahn noch einmal sah, 
fiel mir auf, dass er auf ganz verschiedenen 
ebenen mit kontingenz arbeitet. erstmal gibt es 
natürlich diese kontrollierte Setzung, es gibt diesen 
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inszenierte Handlung stattfindet – geht es also 
um das ausbleiben von erzählung? anders  
gefragt: wie wird das dokumentarische oder 
fiktionale in einfache operationen wie den auto-
nomen kameraschwenk eingetragen?

farocki: der motivierte Schwenk ist deutlich 
eine operation: man folgt einem Protagonisten, 
weil man die erzählung über ihn nicht abreißen 
lassen will. der autonome Schwenk kann auch 
eine operation sein: wenn etwa die kamera  
irgendwo hin schwenkt um zu zeigen, dass dort 
jemand steht, etwa ein Polizist, der die Szene 
beobachtet. aber meistens drückt der autonome 
Schwenk einen umschlag vom narrativen ins 
deskriptive aus: verlassen wir unseren Helden 
und schauen wir auf die welt, die ihn umgibt. 
ich denke, jeder Schwenk hat einen gestischen 
anteil. ist nicht nur operation, sondern auch 
Zeichen für eine autoren-Haltung. 

es ist also eine art von aufgeschobener kontrol-
liertheit, in der der kontingenz erst einmal viel 
raum gegeben wird. bei den filmen handelt es 
sich, landläufig gesagt, um „Spielfilme“, auch 
wenn ihre erzählungen auf vielen ebenen von 
völlig zufälligen momenten durchdrungen sind. 
comolli macht am begriff des direkten klar, wie 
trügerisch es ist, wenn die leute denken, „direkt“ 
wäre gleichbedeutend mit „unvermittelt“, „1:1“ 
oder „objektiv“. er betont, dass diese direktheit 
immer ein effekt von techniken, materialien, der 
beweglichkeit von kamera- und tongeräten ist. 
diese frage lässt sich gut an das anschließen, 
was ihr zeigen wollt: an die Positionen aus den 
60er jahren sowie an die starke konjunktur 
dokumentarischer gesten der letzten zehn, 
zwanzig jahre. wie würdet ihr das verhältnis 
zwischen diesen beiden Zeitenpunkten be-
schreiben? ist es so, dass diese gesten noch 
einmal neu erfunden werden können, weil es 
video- und dv-kameras gibt? oder womit 
hängt es zusammen, dass es so viele interes-
sante einsätze dieser dokumentarischen 
gesten gibt?

ehmann: ich kann die frage allgemein jetzt 
nicht beantworten. mir fällt dazu nur etwas ein, 
was ich interessant finde. „Sombre“ (1998) von 
Philippe grandrieux ist ja so gedreht, dass man 
eigentlich meinen könnte, das geht nur mit video, 
weil es zu riskant ist. er geht so vor, dass er 
dem kameramann nicht sagt, worum es geht. 
der kameramann dreht eine Szene, die arran-
giert ist, weiß aber nicht, was passiert, und das 
gleich mehrfach ...

farocki: und er wiederholt sie nie auf gleiche 
weise, sondern er entwickelt sie immer wieder, 
und muss die Sequenz später aus diesen 
bruchstücken zusammensetzen.  

ehmann: genau. und da würde man doch mei-
nen, dass das eigentlich aus dem video kommt. 
aber grandrieux hat „Sombre“ auf film gedreht. 
es gibt kamerastrategien oder verfahren, die 
auch in den 60er jahren schon hätten gemacht 
werden können, die aufgegriffen werden – dann 
wiederum gibt es verfahren, die der film vom 
video gelernt hat und dann aber als film wieder 
angeeignet werden.  

Pantenburg: ähnlich irritierende momente gibt es 
etwa bei claire denis, wenn jemand in seine  
eigene Subjektive hineinläuft. da findet ein 

merkwürdiger instanzwechsel statt: es ist ein 
umschlag von einer sehr reduzierten erzählhal-
tung, einer ich-Perspektive, in die außenrolle 
eines objektiveren erzählers. Solche  
mischungsverhältnisse, in denen minimale  
umschwünge zwischen verschiedenen erzähl-
optionen sichtbar werden, wären auch für  
euer Projekt interessant.

farocki: das ist richtig. man könnte hier aber 
auch über deine untersuchung des Schwenks 
als formstrategie und methode sprechen.

Pantenburg: der impuls, darüber nachzuden-
ken, was kameraschwenks eigentlich sind, kam 
durch die filme von gerhard friedl, in denen 
der Schwenk eine sehr prominente  
operation ist. diese filme, „knittelfeld“ (1997) 
und „Hat wolff von amerongen konkursdelikte 
begangen?“ (2004), würde man als dokumen-
tarfilme bezeichnen, doch die eingesetzten 
Schwenks sind überaus kontrolliert und durch-
dacht. man merkt, dass friedl und sein kame-
ramann sich sehr viele gedanken darüber  
gemacht haben, wo die kamera steht, ob von 
hier bis dort, um 180° oder 90° geschwenkt 
wird. und trotzdem ist das, was innerhalb dieses 
räumlich und zeitlich definierten rahmens ge-
schieht, dem Zufall überlassen. und mit der 
Stimme aus dem off kommt noch etwas ganz 
anderes mit hinein, eine merkwürdige erzählhal-
tung zum material. das war der ausgangspunkt, 
über Schwenks nachzudenken ...  

farocki: meinst du den autonomen Schwenk 
oder Schwenk überhaupt?  

Pantenburg: ich habe mich erst einmal auf die 
autonomen Schwenks beschränkt, also auf 
Schwenks, die auf keiner erzählerischen absicht 
beruhen und keinem geplanten geschehen im 
bild folgen. denn hier scheint der Schwenk 
am meisten über sich selbst preis zu geben, 
weil er sich seiner selbst am bewusstesten ist. 
dabei kann es sich um einen experimentalfilm, 
einen dokumentar- oder Spielfilm handeln – die 
unterscheidbarkeit zwischen dokumentarischem 
oder fiktionalem scheint mir in einzelnen  
kameraoperationen erst mal ein Stück weit  
suspendiert zu sein. die frage wäre eher, wie 
das dokumentarische erzeugt wird. entsteht es 
durch bestimmte Schwenks oder ist es ein  
Phänomen der montage? oder wird es allein 
dadurch erzeugt, dass im vorfilmischen keine 
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fotografie war das gesicht ein umweg. wie die 
Psychoanalyse uns einen Zugang zum instinkt-
haften unbewussten erschließt,13 so erlaubt uns 
die fotografie, wenn sie dem folgt, was ihr 
wahrhaft „ursprünglich“ ist, die entdeckung des 
optisch-unbewußten, das von Praktiken der 
Prophetie und wahrsagerei umgeben ist. benja-
min beschreibt karl blossfeldts großaufnahmen 
von Pflanzen, in denen „älteste Säulenformen, 
im Straußfarn (der) bischofsstab, im zehnfach 
vergrößerten kastanien- und ahornsproß to-
tembäume, in der weberkarde gotisches maß-
werk zum vorschein“ kam.14

technologie gibt sich hier als magischer vor-
gang zu erkennen, als eine form der diagnose. 
fotografie, so fährt benjamin in einer entschei-
denden und zu recht häufig zitierten formulie-
rung fort, „eröffnet (...) in diesem material die 
physiognomischen aspekte, bildwelten, welche 
im kleinsten wohnen, deutbar und verborgen 
genug, um in wachträumen unterschlupf gefun-
den zu haben, nun aber, groß und formulierbar, 
wie sie geworden sind, die differenz von technik 
und magie als durch und durch historische  
variable ersichtlich zu machen.“15

atget wird als formaler wegbereiter der fotogra-
fischen moderne gepriesen. man kann ihn als 
vorläufer so unterschiedlicher ausübender des 
fotografischen metiers wie walker evans oder 
bernd und Hilla becher16 sehen, wie auch für die 
arbeit aller in „a blind Spot“ vertretenen künstler. 
von atget zu thierry knauffs „le Sphinx“ (1986) 
und david goldblatts „the Structure of things 
then“ (1998) ist es nur ein kleiner Sprung. 
knauff wie goldblatt nehmen auch landschaft 
und architektur als die elemente ihrer nicht-fazi- 
alen Physiognomie. mit atget, schrieb benjamin 
im kunstwerk-aufsatz, wurden fotografien zu 
„beweisstücke(n) im historischen Prozeß. das 
macht ihre verborgene politische bedeutung 
aus.“17 knauffs film ist von einer atget vergleich-
baren wahrnehmung geprägt, ähnlich wie mi-
chael Hanekes „das weiße band. eine deutsche 
kindergeschichte“ (2009) august Sanders foto-
grafischer ästhetik eine filmische form gibt. „le 
Sphinx“ beginnt mit einer langen kamerafahrt 
entlang einer Hecke, die eine atget-ähnliche an-
sicht voranstellt, bevor sie an der nach außen 
blickenden Sphinx innehält, die in der land-
schaft den akzent setzt. diesem Symbol gehei-
men wissens und wünschens tritt die kamera 
dann direkt „vor das gesicht“. die betrachter 

sehen ein „gesicht“, aber kein menschliches (es 
scheint, wie in der griechischen verkörperung, 
ein weibliches zu sein18), das einem tierischen 
körper aufsitzt. es ist, wie man es kennt, leer, 
eine Zone des Übergangs vom motor der gesti-
kulierenden „vieräugigen maschine“ in einen in 
auflösung befindlichen raum anderer physiog-
nomischer formen, reich an politischer bedeu-
tung. das voice-over überlagert zunehmend 
statischere bilder, in denen anscheinend zufällige 
menschliche formen sich mit diesem problema-
tischen gesicht und mit fragmenten aus jean 
genets text aus dem jahr 1983 „vier Stunden in 
chatila“ verbinden. knauffs eröffnender auszug 
aus genets text gibt auch der frage raum, was 
der fotograf zeigen kann, und was nicht. eine 
fotografie hat, wie ein fernsehschirm auch, nur 
zwei dimensionen und kann nicht durchwandert 
werden. für genet war der gang durch Sabra 
und chatila „wie das Himmel-und-Hölle-Spiel“, 
eine dreidimensionale kinoästhetik, während  
er sich einen weg bahnt zwischen leichen  
hindurch und über sie hinweg, „verdreht und 
verbogen, mit ihren füßen gegen eine wand 
gedrückt, und ihrem kopf gegen eine andere“.19 
fotografie kann das nicht geben, zeigt nicht, wie 
du „über leichen springen musst, um vorwärts-
zukommen“. „le Sphinx“ ist um den archetyp 
einer unentzifferbaren Physiognomie zentriert 
und entwirft einen experimentellen raum für 
eine andere deterritorialisierte gesichtlichkeit, 
die zweifellos Hinweise auf „historische bege-
benheiten“ mit einer „verborgenen politischen 
bedeutung“ gibt.

eine ähnliche faszination für den Übergangs- und 
Übersetzungsraum zwischen gesichtern und 
körpern und körpern und räumen bestimmt 
jeff walls trostloses „cold Storage“ (2007). ein 
leerer raum gähnt vor dem betrachter. auf den 
ersten blick ist hier alles das verkörpert, was die 
betrachter nicht sind: beton, verfall, todes-
schauer. aber es ist ein bild, das sich allmählich 
als das alter ego, oder der inverse Spiegel der 
betrachter zu erkennen gibt, ein raum, der für 
die aufbewahrung von fleisch dient. nun, da er 
leer und ausgeräumt ist, zeugt sein verlassen-
sein von einer abwesenheit, einer abwesenheit, 
in der seine raison d’être zu erkennen ist, die 
einmal warmes, belebtes fleisch war.

in goldblatts maßgeblichem werk ist die poli- 
tische bedeutung selten versteckt. das Projekt 
erforscht einen historischen vorfall von koloni-

heilsame entfremdung
anmerkungen Zu der auSStellung 
„a blind SPot“
cHriStoPHer Pinney

Hat nicht der Photograph – nachfahr der auguren und der 
Haruspexe – die Schuld auf seinen bildern aufzudecken 
und den Schuldigen zu bezeichnen? 

walter benjamin1

unschwer können wir uns vorstellen, wie sich 
dieser gedanke benjamins – der im Zusam-
menhang einer diskussion eugène atgets steht 
– auch als motto für eine bestimmte form des 
engagierten fotojournalismus verwenden ließe, 
der darauf abzielt, die Schuldigen herauszustel-
len. aber dieser vorschlag, die fotografen als 
abkömmlinge der auguren und Haruspices zu 
sehen, verweist uns auf eine ganz andere  
weise, die beziehung zwischen dem bild und 
dem, was es repräsentiert, zu begreifen.

augurik, eine griechische wissenschaft, die auf 
der eingehenden Studie der verhaltensweisen 
von vögeln beruht, wurde von den römern 
vervollkommnet, die ein kollegium von auguren 
bestellten, die „allein befugt waren, die ,auspizien’ 
abzunehmen, das heißt, die Zeichen zu lesen“.2 

auspizien wurden vor jedem wichtigen politi-
schen oder militärischen ereignis eingeholt, 
dazu konnte die beobachtung geheiligter Hühner 
zählen, die Heere mit sich in den krieg führten, 
oder eine linie, die der augur mit einem Stab 
zog, um einen relevanten Himmelsbereich (tem-
plum) zu definieren, in dem wilde vögel zu  
beobachten waren.3 Haruspizen, etruskische 
wahrsager, die zu rivalen der auguren wurden, 
suchten auch aufschlüsse über den willen der 
götter, in ihrem fall durch das Studium von ein-
geweiden oder manchmal durch die beobach-
tung von blitzen, deren Häufigkeit und richtung 
als bedeutsam galten.4

atget war in benjamins deutung ein vorläufer 
des Surrealismus. „als erster desinfiziert er die 
stickige atmosphäre, die die konventionelle Por-
trätphotographie der verfallsepoche verbreitet 
hat.“5 Seine bilder eines mysteriös leeren Paris 
nahmen der fotografie das gesicht, auf das es 
üblicherweise besonders ankam, und privile-
gierten stattdessen eine andere Physiognomie. 
durch seine aufmerksamkeit auf das „verscholl- 
ene und verschlagene“6 wirkt atgets Stadt wie 

„ausgeräumt“ und bereitet so „eine heilsame 
entfremdung zwischen umwelt und mensch“ vor.7

Seine menschenleeren gepflasterten Straßen, 
stillen Hinterhöfe und eingefrorenen ladenfas-
saden wandten sich gegen „den exotischen, 
prunkenden, romantischen klang der Stadtna- 
men“ 8, wie benjamin eindrücklich formulierte, 
und bewerkstelligten einen Übergang von einer 
konventionellen fazialen Physiognomie zu einer 
öffentlichen Physiognomie. konventionelle Por-
trätkunst nahm das menschliche gesicht als 
fons et origo bedeutsamen ausdrucks. atget 
hingegen wurde zum Pionier einer anderen weise 
dessen, was gilles deleuze und félix guattari 
als „vergesichtlichung“ beschrieben haben.9 in 
„das bewegungs-bild: kino 1“ beschreibt  
deleuze, wie vergesichtlichung – eine form von 
landschaft gewordener Physiognomie – durch 
filmische großaufnahmen erreicht wird, die das 
gesicht wie eine landschaft erscheinen lassen, 
der „die betrachter eine bedeutung aus ihren 
dunkleren oder verborgenen regionen zu ent-
nehmen suchen“10. atget vergesichtlichte Paris 
und entfernte die fotografie dabei von dem 
menschlichen gesicht als dem ground Zero 
von intention, bedeutung und klarheit und 
führte sie hin zu einer anderen und opakeren 
topographie.

die frühe fotografie, wenn wir benjamin folgen, 
verlagerte die aura auch in ihren „letzten rück-
zugspunkt“ – das gesicht. die technologie für 
die Produktion dieser gesichter schuf einen 
neuen Zeit-raum: „das verfahren selbst veran-
lasste die modelle, nicht aus dem augenblick 
heraus, sondern in ihn hinein zu leben; während 
der langen dauer dieser aufnahmen wuchsen 
sie gleichsam in das bild hinein und traten so in 
den entschiedensten kontrast zu den erschei-
nungen auf einer momentaufnahme (...).“11 ent-
sprechend stark und ausdrucksvoll waren die 
individualisierten Physiognomien, die in den 
daguerrotypien übertragen wurden. benjamin 
zitiert das unbehagen des fotografen karl  
dauthendey an der gesichtlichen Präsenz in 
diesen frühen bildern: „man scheute sich vor der 
deutlichkeit der menschen und glaubte, daß  
die kleinen winzigen gesichter der Personen (...) 
einen selbst sehen könnten.“12

aber für benjamin lenkt die aufmerksamkeit auf 
das von ihm sogenannte „seelenvolle Porträt“ 
nur ab von dem, was der kamera „ursprünglich 
verwandter“ ist. für die notwendige arbeit der 
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(in englischen Übersetzungen trägt die anabasis 
häufig auch den titel „die persische expedition“). 
baudelaires fahrt ins landesinnere und rück-
kehr an die küste verweist detailliert auf fusakos 
andauernde Haft und adachis reisebeschrän-
kung. adachi, ein wichtiger avantgardefilmema-
cher, hilft baudelaire in japan und bekommt  
dafür im gegenzug filmaufnahmen aus beirut, 
seiner geliebten Stadt, in der er konflikte und 
niederlagen erlebte. immer noch hofft er auf 
eine heroische erzählung. baudelaire kann nur 
bilder des ferrari-Händlers in beirut anbieten 
und solche von wellen, die gegen die Hafenbe-
festigung schlagen.

Xenophon holte den rat eines auguren ein, als 
er sich in ephesus aufmachte, um zu kyros zu 
stoßen. ein adler hatte zu seiner rechten ge-
schrien, aber das war ein zweideutiges Zeichen. 
der Seher deutete es als Zeichen eines großen 
und nicht eines gewöhnlichen mannes, aber es 
deutete auch auf die notwendigkeit harter ar-
beit und auf die möglichkeit des Scheiterns hin. 
baudelaires anabasis ist voll von ähnlichen  
Zeichen und entsprechenden Zweifeln.

erinnern wir uns an genets Stimme in „le 
Sphinx“, wie er den unterschied zwischen der 
flachheit der fotografie und seiner erfahrung 
auf seinem gang in Shatila und Sabra macht. er 
hat den eindruck, „ein Himmel-und-Hölle-Spiel 
zu erleben“. „ich stieg über leichen wie über  
einen abgrund“, schreibt er später. diese frage 
der bewegung in beziehung zu erfahrung und 
zum bild (und genauer noch zum bild in seiner 
konstruiertheit durch einen bewegungsverlauf) 
wird auch von melik ohanians „dayS, i See 
what i Saw and what i will See“ (2011) bearbeitet. 
diese arbeit stellt so etwas wie eine Anabasis  
für das eisenbahnzeitalter dar. film und eisen-
bahn laufen seit den brüdern lumière auf  
„parallelen geleisen“.20 das kino übernahm aus 
dem eisenbahnzeitalter die verkleinerungsform 
der dolly-Schienen, die herkömmlicherweise 
dazu dienen, den Prozess der entstehung einer 
gleichmäßigen kamerafahrt unsichtbar zu ma-
chen. die infrastruktur der kamerafahrt garan-
tierte die abwesenheit dieser störenden anzei-
chen, die unabsichtlich darauf verweisen 
könnten, dass wir durch eine filmkamera blicken. 
ohanian beschäftigt sich mit einem von ihm so 
bezeichneten „arbeiterlager“ in Sharjah in den 
vereinigten arabischen emiraten. in diesem Zu-
sammenhang ist es nur natürlich, dass er die 

materiellen bedingungen des filmbildes und 
seiner „verarbeitung“ geradezu ausstellt: hundert 
meter Schienen, die die kamera jeden tag zu-
rücklegte. Sie braucht dafür vier minuten, danach 
wurden die Schienen abgebaut und neu verlegt, 
damit die kamera weiterfahren konnte, an ver-
streuten Hinterhöfen, fabriken und arbeiter-
unterkünften vorbei. die dreharbeiten erstreckten 
sich über elf tage, am ende standen als er-
gebnis 1100 meter bewegung mit einer dauer 
von 42 minuten.

das kommen und gehen und das gefühl von 
Zirkularität, das Anabasis zum ausdruck bringt, 
ist in vincent meessens bemerkenswertem „vita 
nova“ (2009) aufgehoben. auch hier werden wir 
mit einer absoluten direktheit und explizitheit 
zum gesicht und seinen wirkungen zurückge-
führt. das gesicht, um das es hier geht, gehört 
auf den ersten blick dem berühmten jungen, 
schwarzen, imperialen loyalisten, der auf dem 
titel der ausgabe von Paris match erschien, die 
roland barthes beim barbier in die Hand  
gedrückt bekam. in den mythen des alltags, im 
zweiten teil über mythos heute, wird dies mit 
denkwürdiger beiläufigkeit erwähnt: „ich sitze 
beim friseur, und man reicht mir eine nummer 
von Paris match.“ auf dem cover dieses be-
rühmte bild eines „jungen negers in einer fran-
zösischen uniform ... er salutiert ... den blick erho-
ben und auf eine falte der trikolore gerichtet“. 
dadurch kommt zum ausdruck, so schließt 
barthes, dass „frankreich ein großes imperium 
ist“ durch seine „absichtliche mischung von 
franzosentum und Soldatentum“.21 in zweiter ins-
tanz erscheint das bild, das in „vita nova“ die 
bedeutungsmacht hat, am rande eines bildes 
von dem begräbnis von louis-gustave binger, 
dem kolonisierer der elfenbeinküste, grün-
dungsmitglied der akademie der kolonialwissen-
schaften und gründer der kolonialpartei. das 
Profil – eindeutig das von barthes selbst – gehört 
zu bingers enkelsohn, der später anonym fotos 
von seinem großvater veröffentlichen sollte. 
aber bingers namen überdauert in den surrea-
len, halb verlassenen Strukturen von bingerville, 
das als fotografie in der architektur des refe-
renten überlebt. wie die fotografie von barthes 
bewahrt sie das damals-dort im Hier und jetzt  
in all seiner exorbitanz und vollgeräumtheit. wie 
jedes bild enthält auch das von bingerville eine 
beunruhigende doppelte Zeitlichkeit. Sie kommt 
in roland barthes anmerkung zu alexander 
gardners Porträt von lewis Payne kurz vor seiner 

sierung und räumlicher Separation, der starke 
bezüge zu denen hat, die „le Sphinx“ bestimmen. 
eine gründungsgeschichte treibt immer noch 
buchstäblich blüten in den Überresten von jan 
van riebeecks wilder mandelhecke, die in  
einem von goldblatts bildern zu sehen ist. Sie 
wurde 1660 gepflanzt, um die indigenen khoi-
khoi von den gärten der dutch east india com-
pany fernzuhalten. ein teil der Hecke wächst 
immer noch in den kirstenbosch botanical gar-
dens. in einem anderen von goldblatts doku-
menten erscheint der tafelberg geheimnisvoll 
und nebelumwoben. die suburbanen rasenflä-
chen und vogelteiche der „white group area“ 
bloubergstrand erscheinen daneben als ein 
ganz anderer kontinent. in einem anderen bild 
hat eine schwarze Hausbedienstete ihr bett  
auf behälter gestellt, die mit Sand gefüllt sind, 
sodass ein ehemann oder liebhaber versteckt 
werden konnte für den fall einer Polizeirazzia  
zur durchsetzung der Passgesetze. der group 
areas act aus dem jahr 1950 schrieb vor, dass 
für schwarze und „coloured“ beschäftigte ge-
trennte Quartiere zur verfügung standen, wenn 
sie auf den anwesen weißer besitzer arbeiteten. 
Partner durften nicht in den räumen leben, die 
vom arbeitgeber zur verfügung gestellt wurden. 
eine Zeitungsschlagzeile „mood men on the 
way back“ verleiht dem bild zusätzliche Span-
nung. auch sie verweist darauf, wie die „Struktu-
ren“, an denen goldblatt so gelegen ist, nicht 
nur tatsächliche räumliche formen haben (luxu-
riöse bungalows, armselige behausungen in 
den townships, das ganze inventar staatlicher 
geschichte), obwohl goldblatt zweifellos auch 
davon fasziniert ist. Strukturen sind auch be-
ziehungen und abgebrochene verbindungen.

Schwarz und weiß, erde und mond, nah und 
fern: es gibt einen ganzen Satz von konstellati-
onen, umlaufbahnen, Parabolen, die goldblatts 
„vergesichtlichung“ ausmachen und die nach 
auguren und Haruspizien förmlich stinken.

als die niederländer 1652 erstmals ihren garten 
am kap einrichteten, von dem sie sich nach-
wachsende vorräte erhofften, tauschten die 
khoikhoi, wie goldblatt in einer der ausführlichen 
legenden zu der Serie schreibt, bereitwillig 
Schafe und rinder gegen den tabak und das 
kupfer, das die neuen besucher mitgebracht 
hatten. Schon nach wenigen jahren gab es 
konflikte wegen des Zugangs zu wasser und 
weideland. Sie gipfelten in einem angriff der 

khoikhoi im jahr 1659, bei dem sie „farmen an-
griffen, getreidefelder zerstörten, und vieh raub-
ten“. danach veranlasste van riebeeck die  
anpflanzung der neun kilometer langen, wilden 
mandelhecke. diese Pflanze ist ausreichend 
dicht, um weder „leute noch vieh“ durchzulas-
sen, außer an „kontrollierten Stellen“.

man könnte sich leicht vorstellen, wie diese ge-
schichte und goldblatts fotografien ein auslöser 
waren für efrat Shvilys „100 years“ (2012), eine 
Serie von, wie sie sagt, „weglosem dickicht, 
ohne Horizont oder ausflucht“. die bilder sind in 
einem wirrwar verwoben und von verstörender 
Schönheit. diese verästelten „arabesken“ ver-
weisen für Shvily sowohl auf das Hundertjahr-
jubiläum des jewish national fund, der das 
ganze 20. jahrhundert hindurch aufforstungen 
in Palästina finanzierte, wie auch die „von blättern 
überwachsenen mauern des Schlosses, in dem 
dornröschen schläft und nichts mitbekommt“. 
in dem märchen der büder grimm schläft 
dornröschen hundert jahre lang, um einem 
fluch zu entgehen, demzufolge sie sich an einer 
Spindel tödlich verletzen wird. bäume und 
brombeergestrüpp wurden aufgeboten, sie zu 
beschützen. Sie bildeten eine art unerreichbaren 
Schrein. wie die Hecke von van riebeeck  
waren die wälder des jnf ein mittel der Zurück-
weisung und der kontrolle, das es erleichterte, 
das land abwesender Palästinenser „abzulösen“. 
„natur“ wird gemacht, um umstrittenes land 
neu zu füllen und zu überschreiben, wie das 
auch in vielen anderen Siedlerkolonialgesell-
schaften geschah.

das seltsam starke verdichten von distanzen 
und der Sinn für das politisch groteske bei 
goldblatt findet sich in einer ausführlicheren er-
zählung wieder in eric baudelaires „l’anabase de 
may et fusako Shigenobu, massao adachi et 
27 années sans images“ (2011). 27 jahre war 
die japanische rote armee in beirut aktiv, sie  
arbeitete dort mit der Popular front for the libe-
ration of Palestine zusammen (der deprimierende 
tiefpunkt dieser Zusammenarbeit war das  
massaker auf dem flughafen lod in tel aviv 1972). 
diese geschichte verschränkt baudelaire mit 
Xenophons bericht von einer armee zehntau-
sender griechischer Söldner, die von kyros dem 
jüngeren rekrutiert wurden, um seinem bruder 
artaxerxes ii den thron streitig zu machen, und 
die dann als versprengter Haufen von fremden 
in einem ihnen unbekannten land herumirrten 
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vollführen. „jewel“ ist auf eine wilde weise un-
terhaltsam. der film führt uns in das reich der 
auguren und Haruspizen: zufällige Zeichen ohne 
jede möglichkeit der dekodierung. entfremdung 
ist schließlich auch am werk in christopher  
williams’ beispielhafter abweichung von der 
konventionellen Physiognomie des mitleids. 
„angola to vietnam“ (1989) besteht aus 27 foto-
grafien von aus glas geformten modellen von 
botanischen arten aus der Harvard botanical 
museum blaschka collection. äthiopien zum 
beispiel wird durch den vertrauten kaffee arabi-
ca repräsentiert, indonesien durch die banane 
musa paradisiaca. die meisten der anderen 
muster sind weniger leicht erkennbar. wenn 
man sich diese muster im jahr 2012 ansieht, 
fragt man sich, wie Syrien oder bahrain in einem 
auf den heutigen Stand gebrachten metaphori-
schen verzeichnis mit botanischen mustern hin-
ter glas vorkommen würden. fotografisch ist 
die Serie wohl dazu angetan, die betrachter an 
karl blossfeldts vergrößerungen von Pflanzenfor-
men denken zu lassen, und es ist schwierig, 
sich vorzustellen, dass diese bilder und benjamins 
beschäftigung damit sich nicht auf williams’ 
Strategie ausgewirkt hätten (sein interesse an 
der neuen Sachlichkeit ist gut bekannt). erinnern 
wir uns, dass blossfeldts „erstaunliche Pflan-
zenfotografien“ benjamin als beispielmoment 
dafür dienten, was „für die kamera ursprüngli-
cher ist als die atmosphörische landschaft oder 
das seelenvolle Porträt“. das „seelenvolle Port-
rät“ ist der geläufige ort eines bestimmten typs 
engagierter fotografie, die das manifestieren 
kann, wofür zuletzt der begriff „grausame aus- 
strahlung“22 (cruel radiance) geprägt wurde. in 
williams’ Projekt sind länder katalogisiert, die 
im jahresreport 1985 von amnesty international 
als orte verzeichnet sind, an denen menschen 
spurlos zum verschwinden gebracht werden. 
Zweifellos könnte man eine menge sagen über 
die Zerbrechlichkeit der Hinterglasmuster und 
die Zartheit verletzlicher menschlicher körper im 
griff brutaler Staatsgewalt. aber das würde  
bedeuten, die fixierung einer passenden bezeich-
nung vorzunehmen, auf einer stabilen metapho-
rischen korrespondenz zwischen zwei regis-
tern zu bestehen, während williams doch auf 
ihrem dialektischen und simulatorischen cha-
rakter zu bestehen scheint, auf ihrer phantas-
magorischen fähigkeit zur transformation, auf 
ihrer „graphik der begehbarkeit“23 (graphic of ite-
rability). aus seinem bestehen darauf, dass 
blossfeldts fotografien mehr von dem enthüllen, 

was der kamera „ursprünglich“ ist, entwickelte 
benjamin das „optisch-unbewusste“, eine  
reihe verstreuter assoziationen, die uns erlauben, 
die welt neu zu sehen: älteste Säulenformen  
in Schachtelhalmen, ein bischofsstab in einem 
Straußfarn, gotisches maßwerk in der weber-
karde.

in ihrem jüngsten buch argumentiert die Philo-
sophin und kulturtheoretikerin ariella azoulay 
für die ethischen und politischen ansprüche der 
fotografie. Sie entwickelt das konzept eines 
gesellschaftsvertrags. dieser bleibt allerdings 
überraschend stark an die Physiognomie ge-
bunden, im gegensatz zu der experimentellen 
und zerteilten vergesichtlichung, die in dieser 
ausstellung zu sehen ist. azoulay preist häufig 
das menschliche gesicht; sie beruft sich, wie 
sie schreibt, auf „meinen zivilen blick“ und auf 
ihre rolle als „beobachterin“, die mit diesen ge-
sichtern in einen „gesellschaftsvertrag“ eintritt. 
azoulay verficht dabei einen bildtypus, den mi-
chael fried als „theatralisch“ verurteilen würde: 
bilder, die mit der gegenwart eines (nachträgli-
chen) betrachters rechnen, und die unterschei-
dung aufheben, die sich aus dem ergibt, was 
martin Heidegger die „eroberung der welt als 
bild“ bezeichnet hat.24 die betrachter und die  
fotografischen bürger existieren in einem wechsel-
seitigen Zustand des werdens. durch geduldi-
ges Hinsehen haben die betrachter „die macht, 
eine fotografie in eine theaterbühne zu verwan-
deln, auf der das, was in der fotografie einge-
froren war, zum leben erwacht“, schreibt azou-
lay.25 dass es das menschliche gesicht und 
insbesondere die augen sind, die eine zentrale 
rolle in der wiederbelebung der ethischen bezie-
hung zwischen bild und betrachtern spielen, 
wird besonders deutlich in azoulays diskussion 
der beunruhigenden daguerrotypien afroameri-
kanischer Sklaven, die joseph t. Zealey 1850 
für louis agassiz gemacht hat. Sie stellt fest, 
dass die bilder dazu dienen sollten, um agassiz’ 
polygenistische, rassistische auffassungen zu 
stützen. aber in der langen betrachtung der bil-
der – insbesondere von zwei frauen, die als 
drana und delia identifiziert werden – wird etwas 
manifest, was benjamin als „das winzige fünk-
chen Zufall“ in der fotografie bezeichnet hat.

beide frauen sitzen, ihre kleidung ist bis zur 
Hüfte hinuntergezogen, ihre köpfe sind „kaum 
merklich nach rechts gedreht, der blick ist gera-
deaus gerichtet – fast sicher dorthin, von wo  

Hinrichtung in „die weiße kammer“ zum aus-
druck: „er ist tot und er wird sterben.“

meessens reichhaltiger film hat bedeutsame 
wechselwirkungen mit ohanians „days“ in Hin-
sicht auf die Zeitlichkeit von bildern. der film 
verbindet eine reihe von anliegen bezüglich der 
wirkmacht von bildern sowohl auf einer forma-
len, semiotischen wie auf einer politischen ebene. 
die ideen und die biographie von barthes  
werden verschränkt mit einer meditation über 
fortdauernde neokoloniale Praktiken in afrika, 
die sicherstellen, dass kindersoldaten immer 
noch vor der flagge salutieren. barthes ist ver-
gangenheit (er „starb letztes jahrhundert“), aber 
das timbre seiner Stimme hallt nach, denn 
wörter, wie er behauptete, sterben nie, sie ver-
ändern sich nur, werden „avatare, reinkarnatio-
nen“. eine von meessens zentralen fragen ist, 
wie raum identisch bleiben kann, wie in binger-
ville, wo gewöhnliche Zeit zu scheitern scheint. 
meessen bemerkt die erinnerung des gegen-
wärtigen und vielleicht auch eine erinnerung 
des Zukünftigen. „wie bestimmen wir diese 
desorganisation von Zeit?“, fragt er und gibt 
dann mögliche antworten: „Historie/Hysterie?“ 

für meessen ist das zentrale Problem, wie man 
„sich weigern könnte, ein erbe anzunehmen“. 
wie könnten alte bilder und namen neue ver-
wendung und neue kontexte finden? er legt 
nahe, dass bilder und geschichte nur als solche 
konstituiert werden können, wenn wir uns  
entschließen, sie als solche (als geschichte) zu  
sehen, und dass diese möglichkeit sich aus un-
serem ausschluss von ihnen ableiten lässt. in 
dieser Hinsicht teilt er genets misstrauen. dieser 
hatte das zweidimensionale bild den erfahrun-
gen auf einer bewegung über „abgründe“ hinweg 
verglichen. meessen kontrastiert eine geschich-
te, die dokumente als „Zeugen“ aufruft (was  
unweigerlich zu einer schalen erinnerung führt) 
gegenüber erzählungen, in denen sich „Stim-
men“ verteilen. die begehbarkeit von Sprache 
im gegensatz zu der Stasis der bilder offeriert 
hier die wahrscheinlichkeit heilsamer entfrem-
dung. „das passende wort ist eine Simulation ... 
eine Phantasmagorie“, schwärmt er, und sugge-
riert eine dünne Schicht, die sich durchbrechen 
lässt und eine welt freigibt, in der sich anord-
nungen und neuanordnungen entfalten. wenn 
das bild eine „Stimme“ wird, dann erst ist es zur 
Selbstentfremdung fähig.

joachim koesters narkographische untersu-
chungen der Parallelismen zwischen der doppel-
ten Zeitlichkeit der fotografie und opium und 
Haschisch scheinen es möglich zu machen, das 
zeitlich unbewusste der fotografie als alibi für 
analytische narrative von großer anmut und 
aufschlussreichtum zu mobilisieren. in seinem 
schönen text „nanking restaurant“ (2006) do-
kumentiert koester die zwangsweise verbrei-
tung von opium in china durch die east india 
company, und die auslöschung dieser narko-
politik sowohl in der konventionellen Historiogra-
phie und in den verbleibenden Strukturen in 
kalkutta, dem kommandozentrum für diesen 
zerstörerischen Handel. koester geht dann auf 
die Potentialität von fotografie ein, die er unter 
der oberfläche gegenwärtiger amnesie zu son-
dieren vermag, ganz so wie die „Zauberkraft“ 
des opiums selbst (wie de Quincey dies 1845 in 
den „bekenntnissen eines englischen opiumes-
sers“ festhielt). koester bemerkt, dass opium 
für de Quincey ein „Portal“ war, das Zugang zu 
den „geheimen inschriften des geistes“ ge-
währt, und er beschreibt seine eigene narkofoto-
grafie als eine intervention, die es erlaubt, die 
„unterste Schicht auszugraben (...), indem man 
die richtige chemikalie“ zur anwendung bringt, 
um „verloren geglaubte vorgänge“ freizulegen. 
koesters taktik wird in dieser ausstellung auf 
kalkutta angewendet, auf die implodierten reste 
des globalen opiumhandels, auf die burg a 
lamut im iran, den ausgangspunkt der Haschi-
schin-legenden. alle diese orte werden Schau-
plätze für die kamera. Sie wird mit chirurgisch 
präziser Hand geführt, um die Sedimentierungen 
von epochen zu durchdringen. So, wie de 
Quincey darauf bestand, dass das magische 
opium (und sein „fabelhaftes vermögen“) und 
nicht der opiumesser selbst der Held seiner 
geschichte war, so entwickelt koester eine tief-
gehende untersuchung der magischen vermö-
gen der fotografie und deren narko-chemischer 
fähigkeit, eine vergangenheit neu zu erschlie-
ßen, die dem gewöhnlichen menschlichen blick 
verschlossen bleibt.

Schwer greifbare anordnungen und neuanord-
nungen prägen auch Hassan khans bemer-
kenswerte arbeit „jewel“ (2010). Pulsierende 
lichter mutieren in das bedeutungsschwangere 
bild eines fisches und dann in einen kaaba-ar-
tigen disco-Projektor, um den herum teilneh-
mer an einem flüchtig beobachteten Straßendis-
put eine undurchschaubare choreographie 
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sie die anweisungen für ihr verhalten während 
der aufnahme erhielten“. azoulay findet sich in 
der Position wieder, in der der „bohrende blick“ 
der beiden frauen auf sie fällt. Sie versucht zu 
verstehen, was diese beiden bilder so „herr-
schaftlich und glühend“ erscheinen lässt.26 ein 
teil der lösung liegt in der tatsache, dass die 
fotografien die Spuren eines Ereignisses27 sind, 
eine tatsächliche körperliche begebenheit, bei 
der in gewissem maß auch die beteiligung und 
das Handlungsvermögen der beiden frauen 
eine rolle spielten. wichtiger aber ist eine weise 
der ethischen adressierung, die aus den augen 
der beiden Porträtierten hervorgeht, und die von 
einem zukünftigen betrachter beantwortet wer-
den kann. in der Zeit des ereignisses selbst wird 
die reziprozität des blicks verweigert und ent-
täuscht: „die Situation, in der sie betrachtet wer-
den, ist eine, die von der direkten begegnung 
der blicke zwischen denen, die einander da ge-
genüberstehen, ausgeht“.28 versklaver und ver-
sklavte schauen aneinander vorbei, sie vermeiden 
die ethische offenbarung des gesichts. diese 
offenbarung bleibt offen auf eine künftige erfül-
lung, aber wir sollten keinen Zweifel daran lassen, 
dass das, was schließlich eingelöst wird, jener 
gegenseitigkeit des ausdrucks verwandt ist, 
von der darwin in „der ausdruck der ge-
muethsbewegungen bei dem menschen und 
den tieren“ behauptet hat, dass sie die unwäg-
barkeiten der Sprache transzendiert,29 und die 
jacques derrida als metaphysik der Präsenz 
kategorisierte. in der ereigniszeit der Herstellung 
dieser daguerrotypien verstanden die Porträ-
tierten, dass „der blick, der auf ihnen in diesem 
moment ruht, nicht in dem auf sie zu richtenden 
blick aufgeht“. dieser „zu richtende“ blick be-
schwört eine künftige erfüllung und vervollstän-
digung eines blicks, der 1850 begann, aber auf 
äußere und auf später verschobene adressaten 
zielt. diese vervollständigung und erfüllung stellt 
azoulays ergebnis dar, wenn sie erzählt, wie der 
„an jemand nicht anwesenden“ gerichtete blick 
schließlich auf den wahren betrachter trifft, der 
„ganz sachte die bedrückenden beschränkungen 
aufhebt“. auch wenn die von Zealey Porträtierten 
von den (künftigen) „universalen adressaten“ 
nichts wussten, ist „ihr blick (doch) auf jemand 
wie sie selbst gerichtet, deren existenz sie an-
nehmen, wenn sie den blick auf sie richten und 
etwas von ihren gefühlen ihren versklavern  
gegenüber erkennen lassen“.30

azoulays erzählung ist heroisch, und die verfüh-
rung, sich davon überzeugen zu lassen, immens. 
aber die in dieser ausstellung versammelten  
arbeiten helfen zu verstehen, inwiefern hier eine 
rückkehr zu einer archaischen Physiognomie 
vorliegt, inwiefern azoulay hinter die radikalität 
der neuen gesichtlichkeit zurückfällt, die die hier 
präsentierten arbeiten zu erschließen beginnen. 
azoulays erlösungsnarrativ bringt viele aspekte 
von darwins Schlussfolgerungen wieder hervor. 
darwin schrieb dort: „die bewegungen des 
ausdrucks im gesicht und am körper, welcher 
art auch ihr ursprung gewesen sein mag, sind 
an und für sich selbst für unsere wohlfahrt von 
großer bedeutung. Sie dienen als die ersten 
mittel der mittheilung zwischen der mutter und 
ihrem kinde; sie lächelt ihm ihre billigung zu und 
ermuthigt es dadurch auf dem rechten wege 
fortzugehen, oder sie runzelt ihre Stirn aus mis-
billigung. wir nehmen leicht Sympathie bei an-
dern durch die form ihres ausdrucks wahr.“31 die 
historische linie, die über zwei jahrhunderte 
hinweg johann kaspar lavaters Physiognomie 
über darwin mit dem „gesicht“ des universalen 
adressaten bei azoulay verbindet, zeigt, wie 
hartnäckig das „seelenvolle Porträt“ nachwirkt. 
die heilsame entfremdung und die verborgene 
politische Signifikanz, die atget vervollkommnete 
und deren vermächtnis von den hier repräsen-
tierten Schaffenden erfasst wird, sind in eine 
auseinandersetzung mit der Sehnsucht nach 
verständlichen gesichtern und körpern geraten. 
dahinter ist eine Sehnsucht nach einem 
menschlichen Handlungsvermögen erkennbar, 
das die Patina der anerkennung trägt. in  
anderen worten: eine Sehnsucht nach vertrautem 
Ausdruck.

christopher Pinney ist anthropologe und kunsthistoriker 
und zur Zeit Professor für anthropologie und visuelle kultur 
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in der kultur bemerkbar machte. es ist dieser 
seismische veränderungsdruck auf die gegen-
wärtigen Haltungen dem tod (und dem leben) 
gegenüber, den ich auf (öffentlichen, aber  
fernliegenden) gebieten herausstellen möchte, 
auf denen man sie nicht vermuten würde.

Zweifellos geschah etwas in der folge des ersten 
weltkriegs. das Sterben auf den Schlachtfel-
dern hatte ausmaße angenommen, die in der 
geschichte der menschheit keinen vergleich 
hatten, und die bestürzende anonymität des 
todes in den Schützengräben trug sicher zu 
dem plötzlichen kulturellen wandel bei. die 
technologischen Sprünge im krieg blieben nicht 
auf ihren unmittelbaren bereich beschränkt,  
sie hatten tiefgehende auswirkungen auf das 
alltägliche leben, sie leerten die ländlichen ge-
genden und schufen arbeitermassen in schnell 
wachsenden, entmenschlichenden industrien – 
an den fließbändern. nie zuvor hatten sich die 
Haltungen gegenüber dem tod so drastisch 
und in so kurzer Zeit verändert. nicht nur der 
tod hatte sein menschliches gesicht verloren, 
auch das leben.

um diese Zeit begannen sich massentheoretiker 
wie gustave le bon oder william mcdougall,  
ja selbst Sigmund freud selbst („massenpsycho-
logie und ich-analyse“, 1922) für die gefahren 
zu interessieren, die von den zügellosen massen 
ausgingen. Sie schrieben von charismatischen 
führern, die es brauchte, um die regressive 
energie auf vertretbare ideologische anliegen zu 
kanalisieren. faschismus sprang ihnen zuerst 
ins auge. es war nicht nur ein diktatorisches 
regime, es konnte auch ganze bevölkerungen 
auf seine Seite bringen. die entdeckung der 
geschwindigkeit und ihre tiefgreifenden verän-
derungen aller aspekte des lebens veränderten 
die raumzeit-koordinaten tiefgreifend. die  
weitreichende entwurzelung traditioneller lebens-
formen ging mit einem deutlichen Schwinden 
des religiösen einher. individualität gewann ge-
genüber dem gemeinschaftlichen an bedeu-
tung. moderne gesellschaften waren zwischen 
äußerer mobilität und wachsendem inneren un-
behagen zerrissen und hatten Schwierigkeiten, 
die Ströme des unregulierten kapitalismus ein-
zudämmen. die krise von 1929 war der letzte 
Schlag. Sie war eine Zerreißprobe für den sozia-
len Zusammenhang und sorgte weltweit für 
chaos. 1933 kam céline aus wien zurück, wo 
er zum ersten mal von freuds „todestrieb“ ge-

hört hatte. in einer berühmten rede warnte er 
davor, dass „der massive umschwung ganzer 
völker in extremen, aggressiven, ekstatischen 
nationalismus“ sich in eine zunehmend selbst-
mörderische form kristallisierte. einige jahre 
später schloss er sich selbst, das Schlimmste 
befürchtend, der meute an und wurde zu einem 
wilden antisemiten.

bedeutende „hochmoderne“ autoren der 
1930er und 1940er jahre wie antonin artaud, 
georges bataille oder Simone weil mobilisierten 
im gegenzug ihre energien, um symbolische 
beziehungen zu schaffen, die geschwächten 
sozialen Zusammenhalt stärken konnten. an-
ders als die marxisten glaubten sie nicht, dass 
ideologische analyse die zunehmenden 
Schwankungen der politischen leidenschaften 
erklären oder gar in Schranken weisen konnte. 
Stattdessen wandten sie sich mythen zu, die 
viel stärker zu den virulenten impulsen passten, 
von denen die Zeit durchdrungen war. Sie wur-
den mythenhändler und mythenmacher, und sie 
wurden schließlich von eben den mythen ver-
schlungen, die sie geschaffen hatten. die ver-
nunft war im ersten weltkrieg jämmerlich ge-
scheitert, und sie versuchten, der irrationalität 
auf deren eigenem terrain zu begegnen. Sie 
sagten sich von gott los, aber nicht von der 
macht des glaubens. als enttäuschte christen 
griffen sie auf alte heidnische religionen und 
heilige Praktiken zurück, die es möglich machen 
sollten, einen kathartischen Schrecken in der 
gesellschaft auszulösen. der tod war ihr einzi-
ger verbündeter, und das war eine unberechen-
bare waffe.

demokratische Strukturen und institutionen wa-
ren überall am bröckeln. nur eine konzentrierte 
form des todes – ein symbolisches „opfer“ – 
konnte die gesellschaft noch zusammenhalten. 
das opferband wurde durch ansteckung weiter-
gegeben, wie die Pest, und sollte die gesell-
schaft aus ihrer zunehmenden Ziellosigkeit erlö-
sen. „die einzige an diesem Punkt ist,“ schrieb 
artaud 1933, „ob in dieser welt, die den bach 
hinuntergeht und unwissentlich Selbstmord  
begeht, ein kern von menschen in der lage 
sein würde, eine höhere idee des theaters  
einzuführen, die uns zu den mystischen und 
magischen äquivalenten der totendogmen  
zurückführen könnte“ („das theater und die 
Pest,“ 1933).

framing death
Sylvère lotringer

wie alt war ich eigentlich, als ich schon sterben wollte? 
vielleicht nicht sterben, aber den tod erfahren? den tod zu 
erleben, ohne zu sterben, das erschien mir wie ein natürli-
ches Ziel. 

nick rays tagebuch

eine „great family of man“ gibt es nicht, und 
auch der tod ist nicht universal. ja, menschen 
werden geboren und menschen sterben, aber 
geburt und tod verändern sich wie alles andere 
auch auf unvorhersehbare weise, und nur die 
schlechte gewohntheit, neuere bräuche auf alte 
traditionen zurückzuführen, lässt uns glauben, 
dass sie schon immer in dieser form existiert 
haben. würden wir auf einer leinwand in 
schneller folge hintereinander alle die gestalten 
projizieren, die der tod in den letzten tausend 
jahren angenommen hat, wäre es schwierig, 
nicht in gelächter auszubrechen angesichts der 
benebelnden und offensichtlich sinnlosen 
wandlungen so vieler attribute, von denen wir 
glaubten, sie wären feststehende bestandteile 
des todes. nehmen wir nur den ausdruck von 
trauer: im mittelalter war die trauer gewalttätig, 
im 12. jahrhundert wurde sie ritualisiert, im 16. 
jahrhundert lächerlich gemacht, im 17. privati-
siert, im 19. jahrhundert übertrieben, und im 
20. jahrhundert verboten. und nicht jede dieser 
metamorphosen würde man erwarten. ein  
mittelalterlicher ritter, der die nachricht vom tod 
eines nahen freundes erhielt, wäre vielleicht 
ohnmächtig auf seinem Pferd zusammengesun-
ken; doch dann hätte er sein leben wieder 
aufgenommen, als wäre nichts geschehen. im 
mittelalter blieb die trauernde familie unter sich, 
sie zog sich zurück, während Priester für sie die 
begräbnisabläufe leiteten. ein jahrhundert später 
bezahlte die familie trauerer, bettler und be-
dürftige, während sie bewusst das Haus nicht 
verließ. in der romantik blieb die familie hinter 
verschlossenen türen. ihre trauer war zu extrem, 
als dass man sie öffentlich zur Schau hätte stellen 
können. dieselben Haltungen dem tod gegen-
über können höchst unterschiedliche Phänome-
ne zum ausdruck bringen, und das gilt für jede 
figur des todes (trauerrituale, testamente,  
begräbnisse, kremationen, einbalsamierungen, 
etc.). diese transformationen konnten rasch 
aufeinander folgen oder nach einer langen Zeit, 
in der sich nichts verändert hatte. Sie konnten 

mit unerwarteten ereignissen zusammenhängen, 
wie invasionen, der Pest oder der aids-epide-
mie, und ihre auswirkungen konnten vorüberge-
hend oder strukturell sein. keines dieser Stadien 
war jemals monolithisch, und widersprüchliche 
verhaltensweisen konnten nebeneinander mani-
festiert werden. eine Scheu, den tod in der  
Öffentlichkeit zu erwähnen, konnte mit einem 
neuen interesse an gedenkstätten einhergehen.
Philippe ariès, michel foucaults mentor, rief uns 
all die unvorsehbaren veränderungen in den 
verhaltensweisen gegenüber dem tod in seinem 
meisterlichen aufsatz „die Stunde unseres todes“ 
(1977) in erinnerung. eine konstante im lauf  
der jahrhunderte lag allenfalls in der auffassung, 
dass der tod kein individuelles ereignis war, 
sondern etwas, das auf die gesamte umgebung 
auswirkungen hatte. es gab viele gründe, sich 
zurückzuziehen, aber niemand stellte in frage, 
dass auch eine unterbrechung im öffentlichen 
leben sichtbar werden musste. der tod war im-
mer eine öffentliche und soziale tatsache. die 
ganze gruppe wurde durch einen verlust ge-
troffen, und er zog kreise über die verwandten 
und freunde hinaus. er manifestierte sich in  
unzähligen formen. die tür des Hauses des 
verstorbenen wurde schwarz verhüllt, vorüber-
gehende grüßten die langsam dahinschreitende 
begräbnisprozession auf dem weg zum bestat-
tungsort, die ganze gemeinschaft nahm am 
begräbnis teil, und freunde besuchten die trau-
ernde familie. diese formen der unterbrechung 
waren notwendig, damit die gesellschaft den 
plötzlichen verlust allmählich verarbeiten konnte. 
die leute sahen sich dazu veranlasst, über ihr 
eigenes leben nachzudenken und ihr verhalten 
entsprechend zu verändern.

alle diese weisen, in denen sich ein todesfall in 
die Öffentlichkeit einschrieb, wurden im 20. 
jahrhundert jäh unterbrochen. der tod öffnete 
nun nicht länger einen Spalt im täglichen leben, 
er wurde auch nicht mehr kollektiv verarbeitet. 
diese grundlegende veränderung in der west-
lichen kultur wurde nicht sofort augenschein-
lich. das, was nicht mehr da war, fiel nicht sofort 
auf. der tod war zum teil des gewöhnlichen  
lebens geworden. aries nannte das den „un-
sichtbaren tod.“ das bedeutete auch, dass das 
leben eine art von tod geworden war. es konnte 
nun an nichts mehr gemessen werden. an-
scheinend wurde die grundlegende veränderung 
niemandem bewusst. erst viel später, vor kur-
zem, fiel sie auf, als sich eine weitere veränderung 



2928

sie ihre eigene verwirrung bezeugten, fielen sie 
auf einen Sinn für form zurück.

wim wenders gab später zu, dass er in „light-
ning over water“ (der zuerst unter dem titel 
„nick’s movie“ bekannt wurde) in dieselbe falle 
getappt war. 1979 bot er sich als ko-regisseur 
bei einem film von nicholas ray an, dem legen-
dären regisseur von „rebel without a cause“ 
(1955), dessen glänzende karriere in Hollywood 
durch alkohol und drogen früh unterbrochen 
worden war. nick ray war am ende angekom-
men. er war pleite und hatte seit zehn jahren 
keinen film gemacht. er hatte krebs im endsta-
dium und lag in seinem loft in Soho im bett und 
hustete sich die lungen aus dem leib. einige 
jahre lang hatte nick unterstützung zusammen-
getrommelt. wim war der erste ernsthafte  
kandidat, der sich meldete und ihm die letzte 
chance gab, einen film zu machen. als die  
beiden filmemacher, einer jung, der andere alt, 
auf die ersten aufnahmen sahen, gab wim beflis-
sen, aber auch verzückt gegenüber nick zu: 
„ich weiß nicht, was wir getan haben, aber der 
film sieht sehr sauber, hübsch aus – wie abge-
schleckt. und ich glaube, das ist das blanke  
ergebnis von angst.“

damit begann ein filmisches abenteuer, von 
dem keiner der beiden sich vorher einen begriff 
machen konnte, geschweige denn, es sich ge-
wünscht hätte. Sie waren nicht die einzigen, die 
von der angst vor dem tod durcheinander ge-
worfen wurden. die kleine, internationale crew, 
die hastig zusammengestellt worden war, be-
merkte bald, dass nick nicht einfach krank war, 
sondern sterben würde. „Sobald man nick sah,“ 
sagte Stefan czapsky, der gaffer, „wusste man, 
dass er ein toter mann war.“ alle hatten großen 
respekt für den filmemacher, aber es war nicht 
der filmemacher, der todkrank war, sondern der 
mann. der mann war zweifellos bedeutend, 
aber es war nicht gerade leicht, ihn zu mögen. 
er konnte gemein und arrogant sein. Sein gan-
zes leben lang war er ein Hustler gewesen. 
wim wollte dem filmemacher die ehre erweisen, 
nicht dem sterbenden mann.

die crew war auch hin-und hergerissen zwischen 
ihrer bewunderung für nick und der eigenen 
angst vor dem tod. die verwirrung wurde noch 
größer, als nick gegenüber wim darauf beharrte, 
dass es nicht um einen Spielfilm gehen  
sollte, sondern um einen film über nicks tod. 

das wurde so nicht unmittelbar deutlich. als 
nick ein dreißigseitiges drehbuch geschrieben 
hatte, in dem es um den alten maler-gauner 
aus „the american friend“ (1977) gehen sollte, 
hatte er nicht den tod im Sinn gehabt. nick ar-
beitete selten mit drehbüchern, er war ein 
Schauspielerregisseur. natürlich wollte er, dass 
sein letzter film ein richtiger film würde. an-
fangs hielten die beiden ko-regisseure bespre-
chungen in einer ecke des lofts ab, um sich 
über die geschichte klar zu werden. aber die 
fiktion war dünn, und es fiel nicht schwer, in 
dem sterbenden künstler nick zu erkennen. 
wim gefiel die idee nicht. Zudem erschien ein 
Spielfilm angesichts des kleinen budgets extra-
vagant. er wollte sich auf nick konzentrieren, 
aber nicht auf eine dokumentarische weise. 
nick sollte in dem film sich selbst spielen, so 
wie fritz lang in godards „le mépris“ (1963) 
sich selbst gespielt hatte. aber als die drehar-
beiten begannen, setzten sich die umstände 
durch. Sie hatten keine wahl. nach einer woche 
war nick schon so geschwächt, dass er nicht 
mehr ko-regie führen konnte. das drehbuch 
fiel auseinander, und bald war es vollständig 
vergessen. wim wollte eine geschichte über 
nick selbst machen. „es geht um dich, nick. 
warum willst du davon ablenken?“ es war ihm 
nicht bewusst, dass er damit dem tod die tür 
weit aufgemacht hatte.

„dann muss es um dich gehen“, antwortete 
nick. er wollte es wim nicht zu leicht machen. 
nicks aufgabe in dem film war klar: er musste 
sein Selbstwertgefühl noch einmal wiederfin-
den, bevor er starb. aber wim wusste nicht so 
recht, was er dazu beitragen könnte. „was ich 
tun werde, ergibt sich daraus, wie du dem tod 
gegenübertrittst“, sagte er vorsichtig. wim zö-
gerte, sich ganz einzulassen. er musste erst be-
greifen – und es ist nicht klar, ob er es jemals 
begriff –, dass es auch seinen eigenen tod be-
traf, wenn er nick sterben sehen würde. allmäh-
lich und fast unmerklich glitt der film allen aus 
den Händen und wurde zu etwas eigenem. 
nicht nur eine Herausforderung zwischen wim 
und nick, sondern eine Herausforderung des 
todes.

der wechsel von einem fiktionalen maler zu ei-
nem Schauspieler in seinem eigenen leben 
hatte eine weitere unmittelbare konsequenz. 
Zwei tage nach drehbeginn sollte nick nach 
vassar fahren, um dort einer vorführung seines 

da der tod verschwunden war, war es die erste 
erfordernis, ihn wieder sichtbar zu machen. in 
einer surrealistischen umfrage fragte breton: „ist 
Selbstmord eine lösung?“ artaud antwortete, 
dass er zuerst sichergehen wollte, ob der tod 
existierte. in „kunst und tod“ (1927) behauptete 
er jedoch, dass „innerhalb gewisser grenzen 
der tod wissbar ist und mit einer gewissen Sen-
sibilität auch zugänglich.“ Schritt für Schritt führte 
er seine leser durch die schreckliche erfahrung 
des Sterbens. „wer hat nicht in den tiefen eines 
bestimmten Zorns, auf dem grund bestimmter 
träume, den tod als eine zerschmetternde und 
Staunen machende Sensation ohne vergleich 
mit irgendetwas anderem im bereich des geistes 
gekannt?“ aber der tod konnte nicht so billig 
zufriedengestellt werden, und artaud zog seine 
leser atemlos durch frucht, verzweiflung, 
Schrecken und Panik. und noch immer ließ sich 
das gefühl des Zorns nicht abschütteln, „diese 
atemnot, diese verzweiflung, diese erstarrung, 
diese verlassenheit, diese Stille ... der körper 
erreicht die grenzen seiner Spannung, und er-
reicht diese andere Seite, für die nichts in dir bereit 
ist.“ auf dieser grauenvollen reise war nichts 
der improvisation überlassen, alles war mit klini-
scher Präzision kalkuliert – mit der „grausam-
keit“ eines chirurgen – bis die nervöse Sensibili-
tät, wie ein von heftigen kontraktionen durch 
den geburtskanal gepresstes kind, den ge-
fürchteten und ersehnten moment der geburt 
erreicht. tod und wiedergeburt hingen bei artaud 
immer zusammen. er wollte, dass sein Publium 
das Sterben als gegenwärtig erfuhr, indem er 
bestimmte kindliche Panikerfahrungen beschwor, 
„in denen der tod klar und deutlich in der form 
ununterbrochener konfusion erschien.“ Sein 
theater der grausamkeit beruhte nicht auf blut-
vergießen, „zumindest nicht ausschließlich.“ es 
beinhaltete zugleich eine vergiftung der affekte 
(das durcheinander der Pest) und die kodifizier-
ten elemente des rituals (den balinesischen 
tanz). artaud war der letzte in einer langen reihe 
von Predigern, die „todesanwürfe“ beschworen, 
um die ungläubigen zu bekehren. aber der 
tod selbst war an die Stelle jeden anderen 
glaubens getreten. als man ihn 1933 bat, über 
das theater und die Pest an der Sorbonne zu 
sprechen, stieß artaud sein Publikum ab,  
indem er die Seuche verkörperte. er kroch zwi-
schen den Sitzen herum, ließ seine geschwüre 
sehen – und als alle das weite gesucht hatten, 
wandte er sich anaïs nin zu und sagte:  
„gehen wir etwas trinken.“ und fügte dann 

noch düster hinzu: „Sie wissen nicht, dass sie 
schon tot sind.“

im frühen 20. jahrhundert waren die toten nicht 
vollständig von den lebenden geschieden. es 
gab immer noch eine gewisse intimität mit den 
toten, zum beispiel in james van der Zees frühen 
familienfotografien aus Harlem, in denen eltern 
zu sehen waren, die zärtlich ihr totes baby in 
den Händen hielten. Häufig konnte der fotograf 
hinterher nicht mit Sicherheit sagen, wer lebendig 
und wer tot war. er hatte keine bedenken we-
gen der verwendung von doppelbelichtung 
oder des eintrags von engelsdarstellungen oder 
frommer inschriften um das totenbett einer 
frau, um auf diese weise die freuden des jen-
seits vorwegzunehmen. den toten kleine Streiche 
zu spielen, indem man jemandem eine aktuelle 
ausgabe einer Zeitung in die Hand drückte, galt 
auch nicht als anstößig. van der Zees fotografien 
waren nicht in einem modernen Sinn experi-
mentell, aber sie hatten eine eigene ästhetik. Sie 
hatten auch eine spezifische funktion. Sie ver-
mittelten den angehörigen im Süden oder in der 
karibik die botschaft, dass die verstorbenen 
angemessen behandelt worden waren.

andere fotografen entdeckten den tod ein gutes 
halbes jahrhundert später wieder, und es war, 
als wäre plötzlich ein verloren geglaubter konti-
nent wieder aufgetaucht. etwas begann sich zu 
verändern. diane arbus hatte mit ihren freak-
shows den weg gewiesen, und eine Handvoll 
fotografen folgte ihr in den 80er jahren, darunter 
jeffrey Silverthorne und jerome liebling, joel-
Peter witkin und andres Serrano. Sie verschaff-
ten sich voller neugierde und mit einigem Zittern 
sogar Zugang in leichenhäuser. was sie dort 
fanden, hatte nichts von der leichten vertrautheit, 
die sich in van der Zees begräbnisfotografien 
finden lässt, sondern eine gefühlskälte, die so-
wohl ihre faszination für das thema wie auch 
ein tiefere Schrecknis erkennen ließ. der briti-
sche Soziologe geoffrey gorer schrieb in einem 
bekannten artikel „the Pornography of death“ 
(1955), dass der tod an die Stelle von Sex als 
wichtige grenzerfahrung getreten sei. die foto-
grafen brachen bewusst ein tabu. Selbst joel-
Peter witkins frivole Zurschaustellung grotesker 
erscheinungen und föten schaffte es nicht 
ganz, den Schrecken auf distanz zu halten. an-
ders als die Porträts aus Harlem hatten diese 
fotografien keine bestimmten adressaten. Sie 
wandten sich direkt an die eigene furcht. indem 
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Sterbensprozess hindurch muss, bereit ist, zu 
seinem Spiegel zu sprechen.“ nick war da ganz 
unzweideutig. „er hat nie versteckt, wer oder 
was er ist. und das, was sie damals versuchten, 
hat meines wissens so niemand jemals ver-
sucht“, fügte sie hinzu.

wim war vom „american way of life“ fasziniert, 
aber auch abgestoßen. mit einem „american 
way“ des Sterbens hatte er bisher nichts zu tun 
gehabt. wim war damals in den anfangsstadien 
einer glänzenden karriere. Zwei jahre davor 
hatte er einen großen film abgeschlossen. in 
„der amerikanische freund“ (1977) spielte nick 
einen alten künstler, der sein eigenes werk 
fälschte und dabei seinen eigenen tod vor-
schützte, um den wert seiner originalgemälde 
in die Höhe zu treiben. francis ford coppola 
wurde auf den film aufmerksam und bot wim 
an, eines seiner Projekte zu unterstützen.  
coppola hatte mit Zoetrope in San francisco 
seine eigene firma gegründet. er wollte filme 
seiner lieblingsregisseure produzieren: 
godard, Herzog oder wenders. oder vielleicht 
wollte er sie auch zerstören. Schließlich war 
coppola selber ein filmemacher. aber  
da war ein Haken. coppola gab wenders das 
geld nicht für einen film, sondern für ein dreh-
buch. und so hatte wenders in den letzten zwei 
jahren dreimal sein drehbuch zu Hammett  
umgeschrieben, ohne dass eine realisierung 
des films näher gerückt wäre. er fühlte sich  
zunehmend brüskiert, nicht ohne grund, denn 
coppola behandelte den jungen filmemacher 
nicht gerade nobel. die Sache mit dem Holly-
wood-film war zu einer richtigen belastungspro-
be geworden. wim musste zwischen new 
york, San francisco und los angeles hin und 
her fliegen, um an dem drehbuch zu arbeiten. 
währenddessen warteten nick und die crew. 
und als Hammett schließlich herauskam, war 
kein unterschied zu einem normalen industrie-
film festzustellen. aus erster Hand bekam wim 
mit, was es bedeutete, für Hollywood zu arbei-
ten. er hätte es wissen müssen, schließlich  
war es schon Scott fitzgerald so ergangen, 
und auch den besten filmemachern von nicks 
generation wie Samuel fuller oder orson  
welles. es war kein Zufall, dass wim nick und 
Sam fuller gebeten hatte, in seinen filmen 
mitzuspielen – die anziehungskraft war einfach 
zu groß. und vielleicht wollte wim auch für sich 
selbst diese erfahrung machen – was es be-
deutete, eine Hollywood-legende zu werden. 

Sein nächster film „der Stand der dinge“ (1982) 
weist jedenfalls in diese richtung.

„lightning over water“ war wims rache an 
coppola. er konnte hier seine würde bewahren 
– ein low budget-film, eine selbstlose Hom-
mage an einen sterbenden mentor. aber es war 
keine große erleichterung, von dem mogul in 
San francisco zu seinem eigenwilligen vater in 
Soho zu fahren. wim musste auf beiden Seiten 
einiges einstecken. Zudem musste nick zwi-
schendurch immer wieder ins krankenhaus, 
und niemand konnte sagen, wieviel Zeit er noch 
hatte. weder wim noch nick hatten vorausge-
sehen, dass der film sich auf nicks Sterben 
konzentrieren würde, obwohl es von beginn an 
erkennbar gewesen war.

viele in der filmcrew, auch Susan ray selbst, 
kamen zu der Überzeugung, dass nick am leben 
bleiben würde, solange sie drehten. der film 
war nicht nur über einen nahenden tod, er war 
auch ein mittel, sein leben zu verlängern. andere 
institutionen hatten das stillschweigend immer 
schon getan. ihr Ziel war es auch, so wie film, 
den tod hinauszuschieben.

Patienten mit allen mitteln am leben zu halten 
ist eine funktion, die krankenhäuser im techni-
schen Zeitalter bekommen haben. aber da-
durch wurde der unterschied zwischen leben 
und tod, endlich und endgültig, „nahtod“ und 
lebensnähe immer schwieriger aufrechtzuer-
halten. durch die medizin wurde der tod zu  
einem nicht-ereignis. er wurde schon gelöscht, 
bevor er noch eingetreten war. nicht nur der 
tod war problematisch geworden, wie artaud 
es nahegelegt hatte, sondern auch das leben 
selbst – der unterbrochene tod. aus den trakten 
für todkranke in den krankenhhäusern waren 
dann auch in den späten 1960ern die ersten Hil-
feschreie zu vernehmen. Sie kamen nicht von 
den Patienten selbst, wie man eigentlich erwarten 
hätte können, sondern vom medizinischen  
Personal, das ohne geeignete anleitungen ar-
beiten musste. an verschiedenen orten wurden 
regelungen erlassen, dann anderswo über-
nommen, wodurch sie weiter an Sichtbarkeit 
gewannen. Zum beispiel fanden buddhismus 
und östliche Philosophie eingang in westli-
che gesellschaften. Sie füllten dort ein vakuum. 
in „imagined communities“ (1983), seinem 
bahnbrechenden buch über die erfindung des 
nationalismus, erinnerte benedict anderson 

films „the lusty men“ (1952) beizuwohnen. die 
crew filmte seinen auftritt. aber wenn nick sich 
selbst spielte, und wim auch als er selbst im 
film erscheinen würde, dann musste auch die 
crew auf diese weise mitmachen. eine woche 
später fuhren sie alle noch einmal nach vassar, 
um ergänzendes material mit nick, aber auch 
mit der crew vor der kamera, zu drehen. Sie 
sollte nun als eine art griechischer chor in der 
gerade beginnenden tragödie fungieren. mit 
fortgang der dreharbeiten beschlichen die mit-
glieder der crew immer mehr bedenken über 
das, was in dem loft vor sich ging. die mitglie-
der fürchteten, sie könnten eine moralische 
grenze überschreiten, ohne es zu merken. es 
war schwierig, zwischen Hommage und aus-
beutung zu unterscheiden, ganz zu schweigen 
von voyeurismus und exhibitionismus. die  
verwirrung steigerte sich noch, als ihnen klar 
wurde, dass auch die letzten „privaten momen-
te“ von nick zum film gehören könnten. weder 
nick noch wim setzten irgendwelche grenzen, 
und mehr und mehr sah es so aus, als würde 
erst der tod den film zu einem ende bringen. 
wim deutete das schon einmal an, als er fragte: 
„wie wird unser film enden, nick?“

der großgewachsene, weißhaarige filmemacher 
gab immer noch eine beeindruckende figur ab, 
und sein Sterben ließ ödipale fantasien umso 
unwiderstehlicher werden. „nur ein toter vater 
ist ein richtiger vater“, hat der französische  
Psychoanalytiker jacques lacan gesagt. in aller 
augen wurde nick schon vor seinem tod zu 
diesem toten vater, und sie alle waren darüber 
umso wütender und voller Schuldgefühle.  
Hätten sie nicks privates leben so gut gekannt, 
wie dies seine familie und freunde taten, dann 
hätten sie begriffen, dass er es kaum verdient 
hatte, deswegen zu sterben. er wusste jedenfalls 
gut genug, wie er die vaterfantasie zu seinem 
vorteil nützen konnte, und wedelte mit ihr wie 
mit einem roten vorhang vor jedem herum, der 
sich ihm näherte. es war ein perfektes Psycho-
Spielchen. Susan ray, nicks ehefrau nach 
amerikanischem recht (sie war vierzig jahre 
jünger als er), sah die Sache nüchtern und kon-
frontierte wim direkt mit seinen eigenen fanta-
sien. war nick für ihn nicht auch, wie für alle  
anderen, ein vater? wim wies diesen gedanken 
ungehalten zurück und verließ den raum. auf 
jeden fall war nick kein passives opfer. in seinem 
leben und in seinen filmen war er immer wieder 
direkt auf konfrontation gegangen. wim  

hingegen war nicht so ein typ. er exponierte 
sich durch seine Schauspieler, die er nutzte, um 
seine jeweiligen anliegen nach außen zu brin-
gen. ihm war einfach nicht klar, auf was er sich 
eingelassen hatte, als er nick anbot, seinen 
letzten film zu drehen.

während der jahre seines freiwilligen exils in 
frankreich war nick zu einer kultfigur für die au-
toren der cahiers du cinéma geworden. das 
traf sich gut, denn er hing zum Überleben zu-
nehmend von einer entourage junger leute ab. 
von godard stammt die bekannte äußerung: 
„nick ray ist das kino.“ und jetzt lag das kino 
im Sterben. eines von wims großen themen als 
filmemacher war der tod des kinos. Überall 
schlossen filmtheater („im lauf der Zeit“ 1976). 
aber auf den tod von nick ray war er noch 
nicht vorbereitet. war nick selbst dafür bereit? 
nick wollte einmal noch in einen film involviert 
sein, bevor er starb. er wollte noch einmal die 
macht verspüren, die ein filmemacher hat. 
während der ersten woche der dreharbeiten 
hatte er sich noch einmal die energie verschafft, 
die er dafür brauchte – heimlich hatte er eine 
dosis kokain genommen. aber wim hatte aus 
guten gründen die regie von nick übernom-
men. nick war nicht in der lage, sich um die 
praktischen dinge des filmemachens zu küm-
mern. dreh- und einstellungspläne waren für ihn 
bedeutungslos geworden. es war überhaupt ein 
wenig unklar, ob er wirklich noch einen letzten 
film vor seinem tod machen wollte oder nicht. 
wahrscheinlich wusste er es selbst nicht. auf  
jeden fall schien er die vorstellung zu begrüßen, 
während der dreharbeiten zu sterben.

in der späten Phase seines lebens war nick für 
seine unvollendeten Projekte berüchtigt gewesen. 
„we can’t go Home again“ (1976) war immer 
noch nicht fertig. es war sein ikonoklastischstes 
Projekt. er zerlegte darin die leinwand in zahllose 
einzelteile. als work in progress war „we can’t 
go Home again“ genau richtig. Seine freunde 
und die familie in Hollywood reagierten auf 
„lightning over water“ mit einer gesunden 
Skepsis. alles, was nick wollte, war eine ablen-
kung von sich selbst. So sah es jedenfalls betty 
ray, seine dritte frau. „nick war auf einer bühne. 
und der Hurensohn hatte eine großartige Zeit.“ 
doch auch sie musste sich eingestehen, dass 
nick immer „bigger than life“ gewesen war. es 
stellt einen bemerkenswerten akt der aufrichtig-
keit dar, dass „eine Person, die durch den  
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starb, wiesen alle so schnell wie möglich von 
sich, dass sie etwas damit zu tun hatten. aber 
es reichte schon, jemandem eine Schuld zuzu-
weisen, und schon war man schuldig. uns fällt 
es nicht leicht, das nachzuvollziehen, denn bei 
uns wird die unschuldsvermutung nur nach ein-
gehender untersuchung aufgegeben. bei den 
Saras galten individuelle rechte nicht viel, und 
tod war bei ihnen niemals eine persönliche  
angelegenheit. So lange jemand für einen tod 
verantwortlich gemacht werden konnte, blieb 
man als Stamm unsterblich. der tod war keine 
Sache des alters – sie lebten nicht lange genug, 
um diesen verfall zu erleben. der tod kam immer 
von außen und stieß auf die lebenden. die  
familie des „Schuldigen“ musste eine entschä-
digung für den tod zahlen, egal, ob er tatsächlich 
eine Schuld daran trug oder nicht. „jeder tod 
ist ein Schatz“, sagten sie, und jeder tod muss-
te durch eine gegengabe aufgewogen werden. 
im selben maß wurde das mutmaßliche verge-
hen eine „totale soziale tatsache“, von der zu-
gleich gewalt, Zauberei, affekte, wirtschaftliche 
und juridische elemente betroffen waren. mit  
jedem tod wurde die gesamte gesellschaft  
involviert. unter „Primitiven“ starb niemand  
jemals allein.

***

das krankenhaus war nicht der einzige ort, an 
dem anstrengungen unternommen wurden, die 
veränderten einstellungen gegenüber dem tod 
auszumachen und öffentlich anzuzeigen. auch 
das moderne justizsystem enthüllt einiges über 
die weisen, auf die tod in unserer gesellschaft 
erfahren wird. die verfahrensweisen zur identi-
fikation von verbrechern beruhen nicht mehr auf 
Zaubergiften und trancesitzungen, aber in der 
dokumentation von todesfällen werden immer 
noch alte rituale wiederaufgenommen. für die 
Polizei ist der tod immer ein verbrechen. er 
muss auf eine besondere weise dokumentiert 
werden. Paradoxerweise ist ein verbrechen in 
unserer gesellschaft die einzige form, die eine 
alternative zu einem anonymen tod darstellt. 
die Polizei hat die aufgabe übernommen, einen 
tod für das kollektiv zur kenntnis zu nehmen. 
man könnte meinen, dass die Polizisten die ein-
zigen sind, die einem todesfall die volle auf-
merksamkeit angedeihen lassen können, die 
einzigen, für die ein todesfall eine Sache ist, der 
man sich gemeinsam widmet und die ernst  
genommen werden muss. Heutzutage sind die 

opfer von verbrechen geradezu lebendiger, als 
sie es zu lebzeiten waren. in Städten, in denen 
alle buchstäblich allein sind, tritt die Polizei an 
die Stelle der abwesenden familie. Sie sorgt da-
für, dass die toten in der urbanen landschaft 
nicht vergessen werden oder „verschwinden“. 
durch die Polizei wird nicht nur der tod eines 
todesopfers mit einiger genauigkeit untersucht, 
sondern auch sein leben.

für das Strafrecht ist nicht so sehr das verbre-
chen das Problem, sondern die art und weise, 
auf die der tod das justizsystem beeinflusst. 
das wäre wohl anders, gäbe es nicht die ge-
schworenen, eine kleine gruppe leute, die  
ausgewählt werden, um in einem Prozess die  
gefühle oder ängste des ganzen landes zu re-
präsentieren. Sie sind mit richtigen verbrechen  
so wenig vertraut wie die größere Öffentlichkeit 
insgesamt, und doch sind sie die entscheidende 
instanz des ganzen Systems. Sie entscheiden 
letztlich, ob ein angeklagter unschuldig oder 
schuldig ist. lange Zeit baute man bei Prozessen 
ausschließlich auf augenzeugen, um mit ihrer 
Hilfe eine unwiderlegbare wahrheit zu etablieren. 
Sie wurden in den Zeugenstand gerufen und 
ausführlich befragt. wie in antiken tragödien 
war der mord immer ein geschehen, das nicht 
auf der bühne zu sehen war, sondern dort re-
konstruiert wurde. die Zeugen lieferten eine 
wahrheitsgetreue und lebendige erzählung da-
von. diese gewaltbeschreibungen waren stark 
geregelt und erfüllten ein bedürfnis der gesell-
schaft, zu erfahren, was ihrem Sinn für anstand 
zuwiderlief. erst die neuere Zuhilfenahme von 
anspruchsvollen bildaufzeichnungsmitteln, wie 
videos und Überwachungskameras, brachte 
die frage der Zeugenschaft – der dokumentation 
– in den mittelpunkt und öffnete ein neues fenster 
auf den tod und das leben.

die idee, an tatorten zu drehen, geht auf die 
frühen 1970er jahre in new york zurück, als vi-
deos eingang in den alltag fanden. das erste 
Pilotprogramm wurde in manhattan mit unter-
stützung der Strafjustiz eingerichtet. es war eine 
Zeit ungezügelten verbrechens, und betroffene 
orte konnten nur kurze Zeit gesichert werden. 
dazu kam, dass der Prozess, wenn es über-
haupt zu einem kam, oft erst monate oder jahre 
später stattfand. videos von den tatorten wur-
den schon zu archivmaterial, bevor sie noch ge-
dreht worden waren. Sie sollten ein visuelles 
Zeugnis des verbrechens abgeben. menschliche 

uns daran, dass „alle grundlegenden verände-
rungen des bewusstseins ihrer natur nach cha-
rakteristische amnesien mit sich bringen. aus 
solchem vergessen erwachsen in spezifischen 
historischen umständen narrative.“

die amnesie des todes wurde allmählich über-
wunden, und ein neues narrativ – eine neue 
mythologie für die lebenden – kam just von den 
orten, an die man sterbende Patienten abge-
schoben hatte. neueste technologien hatten 
das medizinische Personal nicht darauf vorberei-
tet, die drängenden fragen zu beantworten, 
die Patienten angesichts ihres absehbaren le-
bensendes zunehmend stellten. erst die in der 
Schweiz geborene Psychiaterin elisabeth kübler-
ross ging auf diese fragen 1969 in ihrem buch 
„Über den tod und das leben danach“ ein. das 
buch, das später euphemistisch in „die fünf 
Phasen des trauerns“ umbenannt wurde, wurde 
weltweit begeistert aufgenommen und wurde 
die neue bibel des todes. kübler-ross unter-
schied fünf Phasen, durch die Patienten gehen, 
wenn sie mit dem umstand ihres unausweichli-
chen todes konfrontiert werden: nichtwahrha-
benwollen und isolierung, Zorn, verhandeln,  
depression, akzeptanz. diese Stationen des 
Sterbens waren offensichtlich nach dem vorbild 
von freuds vier Stadien der kindlichen Sexualität 
konzipiert, an deren ende „genitale normalität“ 
steht. die Sexualität wurde darin feinsäuberlich 
eingehegt, bis die reifen erwachsenen in einer 
letzten regression in den Zustand toter materie 
zurückkehrten. kübler-ross war in ihrer abfolge 
weniger dogmatisch, solange Patienten am 
ende ihren „irrationalen Zorn“ überwanden und 
sich demütig in die „totale akzeptanz“ fügten.

diese totale akzeptanz gab dem krankenhaus-
personal eine chance, mit den Sterbenden 
„eine wechselseitig lohnende erfahrung“ zu tei-
len. der lohn war natürlich einseitig verteilt, 
denn den Patienten wurde eine allmähliche  
loslösung von der welt abverlangt, die zu  
einem „beinahe gefühlslosen“ Zustand führten. 
für die besucher ist das deswegen berei-
chernd, wie kübler-ross behauptet, „weil sie 
den tod dadurch als eine erfahrung ohne 
Schrecken erleben.“ die inszenierung des Ster-
bens im krankenhaus war darauf angelegt, den 
tod nahtlos in das leben zu integrieren, so  
wie die Stadien der trauer das leben in den tod 
integrierten. wir sind ziemlich weit von artaud 
entfernt, der die erfahrung des todes zu einer 

desintegration der fiktion des am leben Seins 
radikalisierte. nicht zufällig war ein drittel des 
buches von kübler-ross der auslöschung des 
Zorns gewidmet. Sie versuchte alles, um ihn 
nicht als eine normale reaktion von Patienten 
zuzulassen, die dazu gezwungen wurden, ihr 
leben aufzugeben. „den Patienten mut zuzu-
sprechen, ihre wut zum ausdruck zu bringen,“ 
bedeutete für sie nur einen Übergang zu einer 
„stillen akzeptanz“ der welt, wie sie ist. das  
modell von kübler-ross war ein tapferer versuch, 
mit dem tod umzugehen. aber er war ein  
normalisierender versuch. Sein Haupteffekt war 
eine Übertragung des im krankenhaus entwi-
ckelten therapeutischen modells auf die gesell-
schaft insgesamt.

kübler-ross ging sogar noch weiter. in der 
wirklichkeit war die akzeptanz kein Stadium, 
wie sie zugab, sondern „ein natürlicher Prozess, 
ja ein fortschritt, vielleicht ein anzeichen dafür, 
dass eine sterbende Person ihren frieden ge-
funden hat und sich darauf einstellt, dem tod al-
lein gegenüberzutreten.“ dem tod allein gegen-
übertreten: was für eine veränderung bedeutet 
das im vergleich mit den Zeiten, in denen der 
tod noch kollektiv erfahren wurde, wie es übri-
gens auch kübler-ross in ihrer eigenen familie 
in der Schweiz erlebt hatte. das neue narrativ 
des todes gehört zu einer deutlich anderen  
kultur – einer kultur, die es den menschen zu-
mutet, dass sie allein leben und allein sterben.

***

von „primitiven“ kulturen haben wir gelernt, 
dass es so etwas wie einen natürlichen tod 
nicht gibt. wenn es einen todesfall gab, wurde 
dieser als unfall oder verbrechen gesehen. bei 
den Sara im südlichen tschad, über die robert 
jaulin in „la mort Sara“ (1967) geschrieben hat, 
galten immer Zauberer als die ersten Schuldi-
gen. Sie kannten sich gut mit fetischzauber und 
giftmischerei aus, und sie töten manchmal nur, 
um ihre künste auszuprobieren. Sie waren 
ausgestoßene, das antisoziale ferment, das 
die engen bindungen innerhalb des Stammes 
von innen aushöhlte. ihre funktion war es, in die 
ordnung einer gruppe verwirrung zu bringen, 
und dafür wurden sie gefürchtet und gehasst. 
aber sie waren nicht unersetzlich, solange man 
einen tod jemandem anhängen konnte – jeder 
grund war brauchbar: ein kleiner Streit, ein ehe-
streit, eine eifersuchtsreaktion. wenn jemand 
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einen schlaff aus einem bett hängenden arm, 
bluttropfen auf dem boden. diese kleinen Stiche 
sollten in ihrer ansatzhaften grausamkeit die 
betrachter „entsensibilisieren“; mehr noch: ihnen 
sollte „das wasser im mund zusammenlaufen,“ 
und zwar so, dass sie es kaum mehr erwarten 
konnten, den versehrten körper zu sehen. in  
einem seltsamen Zirkelverfahren musste die 
einschätzung der jury durch eine kalkulierte 
fiktion geschützt werden. was im juridischen 
verfahren als wahrheitsfindung gilt, war de facto 
das ergebnis kluger kunstfertigkeit: einer  
fiktion, die vor der realität bestehen konnte.

***

in „lightning over water“ gibt es keine tatorte; 
der ganze film ist einer, und nick selbst trug 
dazu bei. es war ein verbrechen ohne blutspu-
ren, ein symbolisches verbrechen, aber nicht 
weniger grausam, und es ließ alle schaudern, 
die darin verwickelt waren.

am 9. april 1979 erklärte wim, dass er für zwei 
tage wegmusste. aber er blieb einen monat in 
los angeles. die dreharbeiten in nicks loft hat-
ten richtig fahrt aufgenommen, und alle hatten 
das gefühl, dass sie in ein paar tagen beendet 
werden konnten. „es war der erste wirklich im-
provisierte film, an dem ich mitgearbeitet habe“, 
sagte Stefan czapsky, der gaffer, später wäh-
rend nicks begräbnis zu wim. „wir waren sehr 
offen für das, was passieren würde. und es war 
schmerzhaft, als es zu ende war. denn es war zu 
ende, und man konnte nicht noch einmal vor 
vorne anfangen.“ warum wim so lange wegge-
blieben war, war nicht schwer zu verstehen.  
Seine verpflichtungen an der westküste waren 
wichtiger. er musste sich um Hammett küm-
mern. die Situation mit nick wurde ihm vielleicht 
auch allmählich zu viel. damit hatte er so nicht 
gerechnet. die kleine crew aber ließ er im un-
klaren, und die leute fühlten sich verraten.  
niemand konnte ihnen sagen, wann die drehar-
beiten wieder aufgenommen werden würden, 
wenn überhaupt. leute kamen und gingen, alle 
waren ständig auf abruf. nick war auch verärgert. 
er verspürte immer einen energieschub, wenn  
es ans drehen ging. er wollte mit dem film vor-
ankommen. er wollte wohl beim arbeiten ster-
ben. aber die Zeit wurde knapp. nicks Zustand 
verschlechterte sich weiter. ob er noch die kraft 
haben würde, noch einmal zu drehen? man 
konnte ihn nicht einfach abschreiben, er blieb 

auf jeden fall ein unberechenbarer faktor. 
immer wieder stellten sie sich die gleiche frage: 
Sollten sie den tod von nick auch noch filmen? 
war er wirklich gewillt, sich so radikal zu expo-
nieren? die aussicht war schrecklich.

am 28. april flog wim aus los angeles zurück. 
allen war klar, dass es nun darum ging, den 
film fertigzustellen. Sie hatten noch nicht genug 
material. chris Sievernich, der Produzent, begriff 
sofort, „dass es getan werden musste.“ aber es 
musste auf jeden fall anders getan werden. 
wim kam gemeinsam mit seiner verlobten ronee 
zurück. Sie gehörte nicht zur gruppe. Sie war 
bei den ersten drehphasen nicht dabei gewe-
sen, und sie kannte nick kaum. umgekehrt war 
sie nicht so befangen wie die insider. Sie stand 
nicht im bann von nicks vaterrolle und von dem 
drama seines todes. für sie ging es in dem 
film „um zwei filmemacher, die einen film über 
das Sterben machen, in dem nick die Hauptrol-
le hat.“ Sie versuchte professionell zu bleiben. 
Sie war wahrscheinlich die einzige normale Per-
son. ihr ging es nur um ihre karriere. wim hatte 
sie gebeten, musik für den film zu schreiben, 
und sie komponierte den titelsong. Zwischen 
den aufnahmen konnte man sie hören, wie sie 
am klavier saß und sang. alle waren darüber 
konsterniert. Sie hielt sich nicht an den code. 
und doch löste ihre gegenwart etwas aus: Sie 
brachte die konflikte zum vorschein, die bis  
dahin latent geblieben waren.

ronee war auch Schauspielerin. Sie konnte auf 
jeden fall eine Szene mit nick spielen. Sie konnte 
cordelia sein, die gute tochter, die king lear 
half, seinen Schmerz auszudrücken. es war eine 
geniale idee: ronee wurde so auch zu nicks 
tochter. die meisten leute fanden die dialoge 
zwischen den beiden ohne Zusammenhang, 
sogar delirant. aber sie schaffte es, mit bloß ein 
paar gesten und Handlungen das gefühl der 
Sterblichkeit herzustellen. Sie brachte nick blu-
men, wie eine beigabe, wie Schauspieler das 
tun. „was sind das für blumen?“, fragte nick. 
„maiglöckchen.“ nick: „das sind ja grabblu-
men.“ ronee: „wirklich?“ Sie hatte keine angst 
davor, die dinge beim namen zu nennen.  
Sie war die einzige, die nick dazu brachte, offen 
über seinen krebs zu sprechen.

als außenseiterin und freundin des regisseurs 
hatte ronee keine Probleme, das zu erlangen, 
was wim der legitimen „familie“ starrsinnig  

Zeugen konnte man nur einmal in den Zeugen-
stand rufen, und ihre erinnerung konnte trüge-
risch sein. die videos aber wurden nach einem 
genauen Protokoll hergestellt, und die ge-
schworenen konnten zu jedem Zeitpunkt des 
Prozesses auf wunsch darauf zurückgreifen.

die Überzeugungskraft dieser neuen juridischen 
instrumente war natürlich viel größer als die von 
Zeugen, die auf worte angewiesen waren. ein 
gefilmtes geständnis war schwer zu widerlegen, 
es sei denn, die verteidigung konnte durch be-
fragung des zuständigen technikers einwände 
dagegen vorbringen. und hier lag der Hase im 
Pfeffer. ein Prozess ist eine besondere form 
des theaters, in der professionelle akteure, die 
ankläger und verteidiger, einer jury ihren fall 
präsentieren. jede bewegung des kamera-
manns, jede einstellung, die er drehte, und die 
reihenfolge dieser einstellungen musste über 
jeden verdacht erhaben sein. im falle eines ge-
ständnisses musste aus der aufnahme unzwei-
felhaft hervorgehen, dass es ohne Zwang  
abgelegt worden war. an tatorten war es weniger 
einfach, genauen regeln zu folgen. aufnahmen 
sollten nicht nur das verbrechen sichtbar ma-
chen (ein körper, der in einer blutlache auf dem 
boden liegt), sondern den ganzen kontext, in 
dem es begangen worden war. jede kleinigkeit, 
die als relevant für die ermittlungen erscheinen 
mochten, musste erkannt werden: das konnte 
die Straße vor einem motel sein, die blutspuren 
in einem duschraum im keller, die weißen Stri-
che, die auf einem dachparkplatz auf die umris-
sen einer leiche verwiesen, die schon wegge-
bracht worden war. die aufgabe lag darin, einen 
tatort auf objektive weise zu dokumentieren. 
Polizeifotografen machen neutrale fotografien 
von einem verbrechen, sie achten darauf, dass 
das licht gleichmäßig verteilt ist. videos von  
einem tatort erheben auch einen bestimmten 
anspruch. Sie zielen auf reine objektivität. ihr 
Zweck ist es, der wahrheit in einem juridischen 
Zusammenhang zum durchbruch zu verhelfen. 
reine objektivität ist natürlich ein ding der  
unmöglichkeit. aber wäre sie überhaupt wün-
schenswert?

die geschworenen gehen ohne besondere vor-
bereitungen an ihre aufgabe heran. Sie sind 
nicht mehr und nicht weniger mit echten verbre-
chen vertraut als alle anderen menschen in  
einem land. aber sie sehen natürlich jeden tag 
erfundene verbrechen im fernsehen. videos 

von tatorten stehen in konkurrenz zu den spek-
takulären bildern, die in den medien zirkulieren. 
Sie müssen die geschworenen davon überzeu-
gen, dass die verbrechen, die sie gerade sehen, 
anders sind als die gespielten, in denen das blut 
eigentlich ketchup ist. Hier geht es um 
tatsächliche verbrechen. die konfrontation mit 
einem richtigen verbrechen in all seiner rohen 
gewalttätigkeit kann für geschworene überwäl-
tigend sein. und wenn sie in Zorn oder vor 
Schrecken außer sich geraten, kann man dann 
von ihnen erwarten, dass sie ein angemessenes 
urteil sprechen? ein urteil, das auf information 
und vernunft beruht? jede Überreaktion auf ihrer 
Seite würde ihr urteil beinträchtigen und die 
wahrheitsfindung gefährden. die geschworenen 
müssen deswegen vor sich selbst geschützt 
werden. ihre anspannung muss durch be-
stimmte techniken besänftigt werden. andern-
falls wäre der videograf dem vorwurf ausge-
setzt, sie emotional manipulieren zu wollen. die 
kamera, mit der er arbeitet, soll nicht nur ein 
verbrechen dokumentieren, sie soll auch wie ein 
Seismograph aktuelle einstellungen gegenüber 
dem tod registrieren. viel stärker als abstrakte 
soziologische analysen lassen die filmaufnah-
men von einem tatort erkennen, dass, wie artaud 
sagte, „der tod in gewissen grenzen wissbar  
ist und man sich ihm mit einem gewissen fein-
fühligkeit annähern kann.“

Hier kommt johnny esposito ins Spiel. johnny 
hat verschiedene fächer studiert, vor allem Psy-
chologie und kommunikation, daneben film 
und filmtechniken. in seiner auseinandersetzung 
mit dem irritierenden wahrheitsproblem und  
mit verschiedenen Stufen der toleranz kam er auf 
die idee, in den juridischen Zusammenhang 
eine technik zu etablieren, die visuelle berichte 
von tatorten liefern sollte. es ging ihm dabei  
allerdings nicht in erster linie um technik, son-
dern um Psychologie. er musste einen weg  
finden, wie man die jury mit der dokumentation 
von verbrechen konfrontieren konnte, und zwar 
so, dass dies nicht nur erträglich und akzeptabel 
erscheinen mochte, sondern sogar erstrebens-
wert. johnny beschäftigte sich zu diesem 
Zweck mit film noir, er machte sich dessen auf-
geladene atmosphäre und unheilschwangere 
Stimmung zunutze. Seine eigene Strategie be-
ruhte auf einer verzögerung der begegnung mit 
dem verbrechen. Zuerst einmal sollte das auge 
„in bewegung bleiben.“ die kamera nahm erste 
anzeichen aus einer gewissen entfernung wahr, 
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flatterten filmrollen im wind, und Susan wandte 
den blick ab. in der ersten version des films, 
die Peter Przygodda montierte, bekam die to-
tenfeier einen prominenten Platz. wims langjäh-
riger cutter hatte eine versuch unternommen, 
aus dem unzusammenhängenden material einen 
film zu schneiden. die erste version war eher 
ein dokument als ein dokumentarfilm, und eher 
ein dokumentar- als ein Spielfilm. Sie entzog 
sich der klassifizierung. Sie war auch demokra-
tischer, alle wurden gleich behandelt, alle waren 
akteure in demselben drama. man hat dem 
film einen mangel an Standpunkt vorgeworfen, 
aber das war vielleicht programmatisch. Zu-
schauer werden nicht bei der Hand genommen, 
sondern bekommen die chance, selbst mitzu-
denken und ihre eigenen Schlüsse aus dem 
versuch zu ziehen, den tod zu dessen beding-
ungen entgegenzutreten.

verweigerte: Susan ray, tom farrell, nicks treuer 
assistent, und tim ray, nicks Sohn. Susan  
war eine starke frau. Sie hatte sich während
seiner ganzen krankheit gut um ihren viel älteren 
Partner gekümmert. wims absichten war sie 
von beginn an reserviert gegenübergestanden. 
einmal warf sie ihm vor, er wäre gern nicks 
Sohn, woraufhin er wieder einmal den raum 
verließ. er ließ die Szene schließlich in der 
endmontage von „lightning over water“ weg. 
tim ray gehörte zu niemandem so richtig. er 
war aus einem indischen ashram zurückgekom-
men, um als kameraassistent an dem film  
mitzuarbeiten. aber er hatte ein eigenes drehbuch 
im kopf, er sah einen ganzen film über das 
Sterben seines vaters vor seinem geistigen 
auge. nick hatte ihm versprochen (wie er allen 
ständig versprechungen machte), dass sie  
ihn gemeinsam drehen würden, wenn nur erst 
geld dafür da wäre. als tim an den Set kam, 
begriff er, dass wim gerade seinen film drehte.

angesichts des nahen todes bekamen symboli-
sche gesten besonderes gewicht, und ronees 
anwesenheit steigerte noch den wunsch der 
anderen, ihre besondere beziehung zu nick zu 
verewigen. ronee spielte eine Szene mit nick, 
und Susan nahm an, dass sie auch noch eine 
bekommen würde. als ihr klar würde, dass  
das nicht der fall sein würde, lief sie davon. 
dann musste sich eben eine krankenschwester 
während der restlichen dreharbeiten um nick 
kümmern.

nick war noch aus einem anderen grund aufge-
bracht. wim hatte es arrangiert, dass nick in  
einem rollstuhl aus dem memorial Hospital, in 
das man ihn eingewiesen hatte, in ein nachge-
bautes krankenzimmer gebracht wurde, das 
mit fallschirmmaterial in ed lachmanns loft 
eingerichtet worden war. nick war in einem 
schrecklichen Zustand, er war nur noch Haut 
und knochen. am meisten schmerzte ihn aber, 
dass man ihn nicht gefragt hatte. er war auch 
nicht mehr der ko-regisseur. er war ein bloßer 
gegenstand. er fühlte sich verraten und gede-
mütigt. Sie probten schon einmal seinen tod. 
„Sie hätten sogar einen Sarg bauen können“, 
sagte er zu becky johnson, seiner assistentin, 
als er das Set mit seinem krankenzimmer sah. 
nick war schon kribbelig, als er mit ronee den 
king lear spielte. „Hi dad? dad? Hi!“, begann 
sie. nick lag auf seinem fake-krankenbett und 
hielt sie im arm. „you horrible bitch“, sagte er, 

„du hast mich also doch noch drangekriegt.“  
er spielte katz und maus mit ihr, während Susan 
ray starr dem flirt zusah. er nannte sie auch 
„eine schöne lügnerin“.

am selben tag hatte nick einen riesenstreit mit 
wim. er wollte nie mehr mit ihm sprechen. die 
beiden sollten am nächsten tag eine gemeinsame 
Szene haben. ronee schlug vor, sie sollten die 
rollen tauschen: wim auf dem krankenbett, 
und nick im einem Sessel am bett. dieser tausch 
funktionierte nicht so, wie gewünscht. wim bat 
ed, die kamera laufen zu lassen. nick sprach 
nicht zu ihm, er sprach auf ihn ein. der alte filme-
macher begann zu sabbern, zu plappern, er 
sang und tat alles, um sich vor wim zum gespött 
zu machen. und dann sagte er: „cut“, aber wim 
ließ die kamera weiterlaufen. nick sagte: „nicht 
aufhören.“ die kamera lief noch. es war schieß-
lich wim, der der Sache ein ende machte. nick 
sagte verärgert: „nicht cut! cut!“ und die kamera 
stoppte. es war nicks letzte einstellung.

teile von wims dialog wurden später hinzugefügt, 
ohne nick. es war eine geschickte montage. 
es gab keine lösung, keine offenbarung, keine 
lichterscheinung über dem wasser.

ePilog

nick starb am 16. juni, aber nicht im film. wim 
und ronee waren in der wüste und bekamen 
die nachricht erst ein paar tage später. für wim 
war der film die größere Herausforderung ge-
wesen als für nick, der bloß starb. wim hatte 
seinen teil der abmachung erfüllt und „light-
ning over water“ abgeschlossen. aber der film 
blieb unvollständig, und alle versuche, ihn fertig-
zustellen scheiterten. auch die aufnahme von 
videomateral, das tom gedreht hatte, half nicht 
weiter. neben den prächtigen 35mm-bildern 
von ed (lachmann) trugen sie zu dem eindruck 
von fragmentierung und unentschlossenheit bei.

nick träumte davon, ein „slow boat to china“ zu 
nehmen, um dort den magischen ginseng zu 
finden, der seinen krebs heilen konnte. nach 
seinem tod arrangierte man hastig eine irische 
totenfeier auf einer chinesischen dschunke, die 
in der new york bay fuhr. die crew und wim 
betranken sich mit Sake und verkündeten ab-
schließendes zu nicks tod. nicks asche befand 
sich in einer chinesischen urne an deck, dazu 

sylvère lotringer ist kulturtheoretiker, autor und verleger 
von Semiotext(e), er lebt in los angeles, uSa und baja 
california, mexico.

der autor möchte sich bei robbie dewhurst, lisa darms, 
george diaz, iris klein, brent Phillips, astra Price und der 
fales library (new york university) bedanken.

Peter Przygodda braucht acht monate, um die 
erste, 120-minütige version von „lightning  
over water“ herzustellen, während wim gerade 
„Hammett“ dreht. der Schnittmeister wird  
angesichts des materials von derselben Panik  
befallen, die auch die erlebten, die an dem 
film mitgearbeitet hatten.

wim wenders sieht sich Peter Przygoddas 
Schnitt an und mag ihn nicht. er schneidet drei 
oder vier Szenen aus dem film heraus. die  
kürzere version läuft außer konkurrenz beim 
filmfestival in cannes 1980 und wird nicht  
gut aufgenommen.

1981 schneidet wim im verlauf von drei monaten 
seine eigene version (eineinhalb Stunden) von 
„lightning over water“.  
er fügt dem film ein voiceover mit seiner eigenen 
erzählung hinzu.

alle kopien der ersten version von Peter  
Przygodda sind verloren gegangen. die einzige 
existierende kopie befindet sich in den bestän-
den des filmmuseums münchen und steht nur 
für wissenschaftiche Zwecke zur verfügung.  
Sie wird unter verschluss gehalten, bis die trau-
erzeit vorüber ist.
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außerdem müssen natürlich die gesichter von 
unschuldigen menschen unkenntlich gemacht
werden. nur die gesichter der menschen, um 
deren verbrecherische Handlung es geht, dürfen 
erkennbar sein. das ist sehr detaillierte arbeit 
mit video-Schnittsoftware und einer menge an-
derer computersoftware. ich hatte einen fall, 
bei dem waren an die 600 Stunden material im 
Spiel. und 29 angeklagte. und alle 29 wurden 
einzeln verhandelt. das heißt, wir haben 29  
fälle, und für jeden einzelnen fall müssen 600 
Stunden material aufbereitet werden.

aus bereits existierendem, überall gesam-
meltem material?

ja. Überall. man kann das entweder als ein 
Hilfsmittel sehen, um die gesellschaft in  
ordnung zu halten, oder man kann es als die 
ultimative verletzung der bürgerlichen freiheiten 
sehen. denn es ist überall, und überall ge-
schieht es ohne deine Zustimmung.

Was bedeutet das für die Strategie, die 
du anwendest? Musst du die Sachen immer 
noch auf eine bestimmte Weise präsentie-
ren?

absolut. die formel insgesamt hat sich nicht 
verändert. die einzige veränderung liegt darin, 
dass wir früher eine analoge uhr als visuelles 
Hilfsmittel eingeblendet haben. jetzt verwenden 
wir eine zeitbasierte datumsanzeige und ein  
digitales format am unteren bildrand. man sieht 
eine digitale einblendung. weißt du noch, wofür 
diese Zeitanzeige gut ist?

nein.

um sicherzustellen, dass die aufnahme unge-
schnitten ist. denn andernfalls würde man die 
Zeiger springen sehen. die uhr ist ein visueller 
anhaltspunkt.

Ja, ich verstehe. Ungeschnitten ist natür-
lich wichtig.

die einzige möglichkeit, sicherzustellen, dass 
nicht geschnitten wurde, war diese uhr mit den 
Zeigern. eine altmodische uhr mit Zifferblatt. 
wenn man das manipulieren würde, würden die 
Zeiger das verraten. wenn man fünf Sekunden 
herausschneiden würde, würde man einen 
Sprung sehen, ganz rasch. Heute ist allerdings 

verbrechen ist überall
auSZÜge auS einem telefon-
geSPräcH ZwiScHen Sylvère 
lotringer und joHnny eSPoSito 
vom 31.10.2011

johnny esposito: Sylvère, ich überlege gerade – 
wann haben wir uns das letzte mal gesehen?

sylvère lotringer: mitte, ende der 80er Jahre. 
und du arbeitest also immer noch für die 
staatsanwaltschaft in brooklyn? wahnsinn.

ja, ich mache immer noch dieselbe arbeit, aber 
die arbeit hat sich stark verändert. der zentrale 
umstand dabei ist vielleicht nicht so scho-
ckierend wie tote körper, aber auch ganz schön  
beunruhigend: wir leben in einer big brother-
gesellschaft. alle unsere bewegungen werden 
aufgezeichnet.

das stimmt.

Überall, wo du hingehst. in jeder Stadt, in jedem 
laden, in jedem aufzug, an jedem geldautoma-
ten, in jedem Supermarkt. wo immer du hin-
gehst, macht man bilder von dir. wenn ein  
verbrechen geschieht, dann sind wir aufgrund-
dessen in der lage, diese aufnahmen zu be-
schaffen und sie in beweisverfahren einzusetzen. 
Häufig finden sich auf Überwachungsaufnah-
men verbrechen, die so abscheulich sind wie 
mord. ich erinnere mich an aufnahmen von  
einer bushaltestelle, um mitternacht in brooklyn. 
eine bande von, sagen wir, vier leuten griff  
einen mann an dieser Haltestelle an und brachte 
ihn um. er hatte dort seine Schlafstelle. Sie  
stachen und prügelten auf ihn ein, und alles ist 
deutlich auf dem video zu sehen. im Prozess 
gegen die jugendlichen diente es dann als 
beweismittel. die technik hat sich in den letzten 
dreißig jahren so weiterentwickelt, dass es in-
zwischen sogar einen eigenen begriff dafür gibt, 
der auf die Popularität der einschlägigen fern-
sehserien zurückgeht: „forensische videos“.  
im grunde ist jede videoaufnahme, die für ein 
beweisverfahren herangezogen wird, ein foren-
sisches video.

wow. im grunde sagst du damit, dass heute 
überall „crime scenes“ sind.

alles wird ständig aufgezeichnet. und wenn ein 
verbrechen geschieht, dann sieht man sich alle 
kamerapositionen in der gegend an, und dann 
alle entsprechenden videos, bis wir finden, wo-
nach wir suchen. manchmal sind es 24 Stunden, 
die wir da durchgehen, manchmal haben wir 
material von zwei wochen. und es ist nicht nur 
eine Perspektive. wenn man in eine bodega 
(spanische weinbar) geht, hängt draußen schon 
eine kamera, und drinnen eine weitere. 
manchmal sieht man von der inneren kamera 
aus ein verbrechen an der Straßenecke. und die 
technologie verhindert missbrauch. vor gericht 
sind die videos nahezu idiotensicher.

was ist aber, wenn das verbrechen drinnen 
stattfindet? wird es dann auch dokumentiert?

oh, in den innenräumen wird so viel mitge-
schnitten, es ist unglaublich. So viel.

du meinst, von Privatpersonen?

von Privatpersonen, ja, von jedermann. es ist 
unglaublich. Privatpersonen haben zum beispiel 
diese sogenannten „nanny cams“. reiche leute 
stellen kameras auf und überwachen damit ihre 
babysitter und was die den ganzen tag mit ih-
ren kindern tun. und das gilt nicht nur für reiche 
leute. dieses material allein hat schon alles 
mögliche bewirkt. dann gibt es die sexuell abar-
tigen leute, die sich von vorn bis hinten filmen. 
dagegen ist natürlich nichts einzuwenden, aber 
wenn man sich dann dabei filmt, wie man ein 
kind missbraucht oder eine frau missbraucht, 
gleich wen, und wenn man das auf film auf-
nimmt, dann ist das eben alles da. manchmal 
finden wir sogar material auf facebook.

deswegen bin ich da nicht drin. (lacht)

und verwenden es gegen leute. ernsthaft, so 
hat sich die technologie in den letzten zwanzig 
jahren weiterentwickelt. erinnerst du dich, wie 
ich dir erzählt habe, dass wir früher unsere leute 
immer als telefontechniker getarnt hinausge-
schickt haben. das gibt es heute kaum mehr, 
ob du es glaubst oder nicht. das kommt höchs-
tens noch in einem Zehntel der fälle vor. Heute 
geht es wirklich fast ausschließlich um die erschlie-
ßung dieses ganzen Überwachungsmaterials:
du musst es durchgehen, du musst finden, wo-
nach du suchst, du musst es aufarbeiten,  
indem du ton oder beschreibungen hinzufügst. 

[anfang der 1980er jahre führte Sylvère lotringer 
lange gespräche mit dem „videografen“ johnny 
esposito. 25 jahre später begegnen sich  
esposito und lotringer in new york erneut.]  
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technologie hört nicht einfach auf. aber ich 
glaube, wir sollten hier aufhören. 

muss. man besorgt nur das video, und mehr 
brauchst du nicht.

an tatorten wird aber nur selten gedreht, 
oder? nur in ausnahmefällen?

ich muss niemanden hinschicken, um eine leiche 
zu filmen. ich frage einfach die zuständige Poli-
zeidienststelle nach einer kopie ihres videos. 
und mit dieser kopie machen wir das übliche 
verfahren und präsentieren es dann vor gericht 
als beweis. verstehst du? kompliziert wird die 
Sache, wenn kinder im Spiel sind, was häufig 
der fall ist. wir drehen das in der regel in einem 
raum mit einem Spiegel. wir nehmen von hinter 
dem Spiegel auf. der raum ist so eingerichtet, 
dass kinder sich darin wohlfühlen. und dann 
wird das kind unter Zuhilfenahme anatomisch 
korrekter Puppen befragt. diese Puppen ma-
chen es auch kleinen kindern möglich, sexuellen 
missbrauch, den sie erlitten haben, genau zu 
beschreiben. und diese ungeschnittene auf-
nahme wird einer grand jury gezeigt. Sie hinter-
lässt immer einen starken eindruck, und führt 
meist zu einem urteil. das gleiche gilt, wenn ich 
jemand in ein krankenhaus schicke, um die be-
fragung eines opfers zu filmen: vergewaltigung, 
missbrauch, häusliche gewalt. ich gebe dir ein 
weiteres beispiel: wir richten eine Stelle ein, an 
der häusliche gewalt angezeigt wird. jemand 
wird also in diesen Set gebracht, setzt sich dort 
hin, macht eine aussage, dann wird er zur re-
chenschaft gezogen. vor gericht wird das video 
gegen diese Person verwendet. man sieht sie 
dann oft ganz entspannt vor der kamera sitzen 
und die unglaublichsten details erzählen. weil sie 
die kamera nicht bemerken, die ist nämlich so 
klein wie eine webcam.

du hast eine bestimmte strategie entwi-
ckelt, bei der berücksichtigt ist, wie sich ein 
video auf die gefühle und reaktionen der 
geschworenen auswirken könnte, auf die 
schwierigkeiten, die sie dadurch bei der 
findung eines vernünftigen urteils haben 
könnten. du hast da eine art Protokoll ent-
wickelt: eine kamerastrategie, die darauf 
beruht, etwas indirekt zu zeigen.

ja, das beruht auf filmischem wissen. ich  
meine, auch ein dokumentarfilm hat einen 
Standpunkt, oder?

Ja.

wie du weißt, ist zum beispiel eine großaufnah-
me in einem film dazu da, eine bestimmte 
Spannung zu erzeugen. das bild drängt förmlich 
aus dem rahmen heraus. wenn du diese Span-
nung vermeiden willst, musst du das gegenteil 
tun: du musst einen bewusst neutralen bildaus-
schnitt wählen, und das, was in diesem rahmen 
passiert, ist die realität. meistens reicht das  
völlig aus. aber daran sind die leute nicht ge-
wöhnt, denn in der regel bekommen wir einen 
Standpunkt von jemandem zu sehen. und dieses 
Setting, das ich beschreibe, beruht gerade auf 
der abwesenheit eines Standpunkts. denn 
wenn ein anwalt ein bisschen mit dem filmischen 
vokabular und den Strategien vertraut ist, dann 
kann er versuchen, das material als voreinge-
nommen von der beweisführung ausschließen 
zu lassen. dann bekommt es niemand zu sehen.

die idee dieser abende in berlin besteht darin, 
zu zeigen, dass da immer noch ein doku-
mentarisches element bleibt, neben all den 
manipulationsmöglichkeiten. was denkst du?

richtig. gehst du manchmal auf youtube?

manchmal.

auf youtube gibt es diese unglaublichen videos, 
die mit Helmkameras gemacht werden, oder 
mit kameras, die an ballons angebracht werden. 
es gibt unzählige Sachen auf youtube: moun-
tainbikefahrten, Snowboardstunts, bergsteigen. 
das wird alles mit kleinen kameras aufgenom-
men, das ist eine sehr kraftvolle weise des fil-
memachens. 

ich kenne das gut, denn ich habe einen 
freund in hollywood, der hat dieses ganze 
equipment. er hat zwei filme über das 
surfen gemacht, mit kameras, die auf dem 
board angebracht waren.

und jetzt gibt es sogar schon material von 
bungeesprüngen. jede form von extremsport 
wird dokumentiert. und was diese aufnahmen 
durchwegs gemeinsam haben, ist, dass sie  
unmanipuliert sind. ungeschnitten. und die 
subjektive wirklichkeit, die da dokumentiert ist, 
ist so überwältigend, dass du sofort hineinge-
zogen wirst. du hast selbst das gefühl, dass du 
auf einem wanderweg auf einem mountainbike 
einen berg hinunterfährst. manche dieser filme-
macher sind unglaublich talentiert. und die 

die Software, die zu kriegen ist, so fortgeschrit-
ten, dass man diese uhr bereits fälschen kann. 
eine digitale anzeige, die am unteren bildrand 
kontinuierlich mitläuft, kann man hingegen nicht 
fälschen. die geht auf Zehntelsekunden genau.

Du hast dabei sicher mit sehr heterogenem 
Material zu tun. Ihr schneidet sicher für die 
Jury unterschiedliche Versionen zusam-
men?

nein. ich meine, das kann schon vorkommen. 
aber das ist sehr kompliziert, denn alle Schnitte 
müssen von allen beteiligten Parteien gutgeheißen 
werden, sowohl von der verteidigung wie von 
der Staatsanwaltschaft. und das ist buchstäblich 
unmöglich. meistens läuft das auf den kompro-
miss hinaus, einfach die gesichter von unschul-
digen unkenntlich zu machen, den ton zu opti-
mieren und beschriftungen vorzunehmen. aber 
so zu schneiden, wie man einen werbespot 
schneiden würde, um etwas zu verkaufen, zum 
beispiel – das ist nach wie vor nicht erlaubt.

aber wenn du es nicht selbst filmst, kannst 
du die ereignisse nicht so kontrollieren, wie 
das wünschenswert wäre. du kannst deine 
Präsentation für die geschworenen nur 
durch montage beeinflussen.

das material, das heutzutage gesammelt wird, 
ist, wie ich schon gesagt habe, aufgezeichnetes 
videomaterial aus allen möglichen Zusammen-
hängen. und die mengen sind dabei wie gesagt 
enorm. und man ist eigentlich ständig am 
Schneiden, nur um zu dem Punkt zu kommen, 
der für den fall relevant ist. wenn es 24 Stunden 
Überwachungsmaterial gibt, präsentiert man 
natürlich nicht 24 Stunden. man zeigt dann zum 
beispiel zehn minuten daraus. aber diese zehn 
minuten müssen erst einmal gefunden werden, 
und dann werden diese aufnahmen so weit ver-
langsamt, dass man ihnen folgen kann 
(denn Überwachungsaufnahmen werden mit
Zeitsprüngen gemacht). das ist im wesentlichen 
die arbeit heutzutage. man bekommt etwa eine 
aufnahme aus einem geldautomaten, macht 
eine digitale kopie davon, die wird im Prozess 
gezeigt, und jemand muss wegen, sagen wir: 
bankraub lebenslänglich hinter gitter. da braucht 
es dann nicht einmal mehr ein geständnis.  
davor kam es sehr darauf an, dass es ein 
geständnis gab. Heute liegt soviel videomaterial 
vor, dass eigentlich niemand mehr etwas sagen 
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die wirklichkeit muss 
verteidigt werden
florian ScHneider

das kino verhandelte das unbewusste, das 
fernsehen modulierte entfernung. Heute geht 
es darum, nicht nur im, sondern vor allem mit 
dem netz zu arbeiten. wie aber kann ausge-
rechnet in einem medium, das vorgibt, alles und 
jeden zu dokumentieren, das dokumentarische 
wiederentdeckt oder gar neu erfunden werden?

“die auseinandersetzung mit dieser gesell-
schaft muss in dem medium stattfinden, das 
dominiert.” mit dieser Parole erklärte der filme-
macher michael mrakitsch (anm: mrakitsch 
wurde beim ersten berlin documentary forum 
mit einer retrospektive vorgestellt) in den 
1960er und 1970er jahren seine eigene und die 
entscheidung vieler anderer filmemacher, im 
fernsehen gegen das fernsehen zu arbeiten, 
anstatt sich in den nischen des cineastischen 
ein auskommen zu suchen.

wenn es stimmen sollte, was mrakitsch gesagt 
hat, dann ist es höchste Zeit. Politische und  
ästhetische Strategien, die das gegebene nicht 
nur verdoppeln oder illustrieren sollen, müssen 
die konfrontation suchen mit neuen konfigurati-
onen von macht und ohnmacht, die in vernetzten 
umgebungen vermittelt werden. der damit  
einhergehende verzicht auf die illusionen künst-
lerischer freiheit mag aus heutiger Sicht be-
fremdlich wirken, wo doch die Produktion des 
dokumentarischen fast komplett aus dem fern-
sehen in noch ältere medien wie museum, the-
ater oder neuerdings auch wieder kino migriert 
ist – allerdings nicht aus politischen oder ästhe-
tischen Überlegungen heraus, sondern als eine 
der wenigen verbliebenen Überlebensstrategien.

längst ist es ein schrecklicher gemeinplatz, die 
vorherrschaft des internet über fast alle lebens-
bereiche festzustellen. weit weniger selbstver-
ständlich aber ist es, eben jenes medium auch 
zum austragungsort einer auseinandersetzung 
zu machen, die die fabrikation sozialer fiktion in 
frage stellt und antritt, das wirkliche zu verteidi-
gen. die Schwierigkeit, dem netz ausgerechnet 
im Zeitalter des so genannten “Social networ-
king” einen besonderen reiz als ort für kritische 
auseinandersetzung abzugewinnen, die über 

fragen des geschmacks, klatsch und die notori-
schen Schwierigkeiten seiner beherrschbarkeit 
hinausginge, hat sicher vielerlei gründe.

etwa, dass vernetzte realität immer noch als 
‘virtuell’ wahrgenommen wird und ihr ein übler 
nachgeschmack des unwirklichen anhaftet, der 
als bedrohung von authentizität und originalität  
verstanden wird. gleichzeitig formieren sich 
über das internet-Protokoll vernetzte dienste zu 
apparaturen, die von sich aus jede mögliche 
bewegung aufnehmen und speichern, über-
wachen und protokollieren. vor dem Hinter-
grund allgegenwärtiger dokumentation und im 
trügerischen Schein einer wirklichkeit zweiter 
ordnung steht das dokumentarische auf doppelt 
verlorenem Posten.

je dominanter bestimmte angebote im netz 
werden, die die Sichtweisen von wirklichkeit auf 
das unmittelbar notwendige und eindeutig  
bezifferbare reduzieren, desto schneller schwin-
det das wissen und die neugier, wie das netz 
eigentlich sonst oder wie es gar gegen den 
Strich genutzt werden könnte.
Stattdessen wird das internet in seiner profanier-
ten form als warenverkehrsweg oder bestenfalls 
als ein werkzeug begriffen, das sich gefälligst 
neutral zu verhalten habe. doch jede noch so 
ambitionierte nutzung eines erklärtermaßen auf 
die Übermittlung von daten beschränkten Über-
tragungswegs dürfte  dazu tendieren, das ge-
gebene als solches hinzunehmen – im buch-
stäblichen Sinne des lateinischen wortes data, 
das übersetzt gegebenes bedeutet.

es wirkt so, als hätte sich der Spielraum, in dem 
unabhängig von verwertungszwang und über-
kommenen Sehgewohnheiten mit den möglich-
keiten eines neuen mediums experimentiert 
werden könnte, bereits in bereiche außerhalb 
des wahrnehmbaren verflüchtigt. walter benjamin 
hatte schon in Zusammenhang mit der analo-
gen fotografie bemerkt: “nicht der Schrift-, son-
dern der Photographieunkundige wird, so hat 
man gesagt, der analphabet der Zukunft sein.” 
in diesem Sinne geht es heute darum, mithilfe 
von neuen maschinen und gleichzeitig diesen 
maschinen zum trotz, neu sehen zu lernen.

Sichtbar machen heißt weglassen, egal wie hoch 
der grad der mechanisierung ist. nicht nur 
technisch gesehen ist visuelle Produktion immer 
eine mehr oder weniger bewusst vollzogene 

reduktion: bilder ausschneiden, die menge und 
komplexität des gegebenen auf das einigerma-
ßen verdauliche komprimieren, Störendes aus-
filtern und uneindeutigkeiten unter die rausch-
grenze abdrängen. fabriziert wird die fiktion, 
als wäre wirklichkeit konsumierbar. 
Solange diese Prozesse standardisiert und eini-
germaßen allgemeinverbindlich waren, ließ sich 
trefflich darüber streiten: Sehen wir wirklich alle 
dasselbe? wem oder was nützt das gezeigte? 
der Zweifel ist die triebfeder des analogen,  
zumindest im nachhinein und aus heutiger Sicht. 
aber erst die Standardisierung der bildproduktion 
individuierte die mangelnde wahrnehmung so 
weit, dass sie „subjektiv” wurde und Subjektivität 
produzierte.

nur solange es allgemein gültige Standards 
gab, in welcher Qualität bilder aufzunehmen 
und zu übertragen sind, welche auflösung und 
welches Seitenformat die regel zu sein habe 
und worin eine handwerklich ordentliche kadrie-
rung bestünde, schien es nachvollziehbar und 
berechtigt, über das gesehene zu diskutieren. 

verglichen mit den ideologischen debatten über 
die macht der bilder war deren tatsächlicher 
einfluss auf die wirklichkeiten des industriezeit-
alters wohl eher gering, wurde aber systema-
tisch überbewertet. die bildproduktion war der 
wirkmächtigkeit der im gleichen masse stan-
dardisierten realitäten der fabrikgesellschaft 
offensichtlich unterlegen. dem ist es aber zuzu-
schreiben, dass normierte und individuierte 
wahrnehmung sich so eigenmächtig fühlen 
konnte, im gesehenen ein gewisses maß an 
authentizität zu generieren oder zumindest ge-
nießen zu können.

Heutzutage sind die Produktionsbedingungen 
von bildern gegenstand von verhandlungen, 
die kontinuierlich und ad hoc stattfinden. die  
digitale komprimierung, das enkodieren und  
dekodieren der daten, deren Übertragung und 
weitervermittlung, sowie die rezeption und ver-
arbeitung ergeben sich unter umständen, die 
keinen verbindlichen technischen Standards  
gehorchen, wie es etwa im fernsehzeitalter der 
fall war. deswegen werden sie kaum mehr in 
frage gestellt werden können. die ergebnisse 
dieser verhandlungen sind nicht unbedingt vor-
hersehbar, auf keinen fall verallgemeinerbar und 
erst recht nicht bestreitbar.
authentizität resultiert nun aus einer ungünstigen 

verhandlungsposition aufgrund von faktoren 
wie mangelnder bandbreite, zu geringer techni-
scher kompetenz oder argem Zeitdruck. Sie  
ergibt sich jedenfalls nicht mehr aus dem minder-
wertigkeitskomplex der zum Zusehen verdamm-
ten, aber zur kritik bevollmächtigten wahr-
nehmung, die vor allem im Sinn hat, die eigene 
ohnmacht zu kompensieren. Stattdessen ist die 
aufrichtigkeit von bildern gerade noch dazu in 
der lage, mitleid oder Häme auszulösen.

die komplett deregulierte bildproduktion post-
moderner affektindustrien und der damit ein-
hergehende spezifische Zynismus des digitalen 
kümmert sich nicht mehr um details. Hier stellt 
sich ganz schlicht und einfach die machtfrage: 
was bedeutet es, ein bild zu besitzen? wer ver-
fügt über die gewalt und die geeigneten mittel 
dazu?

anders als die fiktionale bildproduktion musste 
das dokumentarische von jeher die eigentums-
frage stellen: wem gehört das Sehen? und da-
ran anschließend weitergehende Überlegungen 
anstellen: verringert oder vergrößert ein bild 
den wirklichkeitsvorrat, der in einer bestimmten 
Zeit vorhanden ist?
genau darin besteht heute die besondere be-
deutung des dokumentarischen. die auseinan-
dersetzung mit wirklichkeiten, die in vernetzten 
umgebungen produziert werden, kann sich  
nur dort ereignen. nur wenn die verfügungsgewalt 
über die mittel, wirklichkeit mit zeitgemäßen 
mitteln zu produzieren, eingefordert wird, ist es 
möglich, ein bild zu machen, das zu seiner ge-
machtheit steht, das die wirklichkeit nicht verrät, 
sondern vermehrt.

ein herkömmlicher begriff des dokumentari-
schen beruht auf der idee, wirklichkeit festzu-
halten und zu fixieren, um sie später wiederge-
ben zu können. ein besonderer moment oder 
spezifischer Punkt werden identifiziert, isoliert, 
in ein neutrales Speichermedium transferiert 
und als ereignis so rekonstruiert, dass anschau-
liche formen von wahrheit generiert werden, 
die über ihre jeweiligen bedingtheiten in Zeit 
und raum hinaus einen gewissen, wenn auch 
nicht unbedingt vorhersehbaren bestand  
haben sollen.
in vernetzten umgebungen ist eine solche Her-
angehensweise wohl zum Scheitern verurteilt. 
wo ungewissheit die voraussetzung jeder äu-
ßerung und instabilität der normalzustand ist, 
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müssen womöglich völlig gegenteilige Strategien, 
wahrheit zu produzieren, erfunden und entwickelt 
werden.

es reicht sicher nicht aus, zu betonen, dass alles 
auf die eine oder andere weise zusammen-
hängt, mit einer gewissen wahrscheinlichkeit 
aufeinander abfolgt und sich auf dieser basis 
verselbständigen ließe. es ist zu einfach, zu ver-
langen, dass überall transparenz und offenheit 
herrschen solle, ohne das wirkliche in seiner 
einzigartigkeit jedes mal von neuem hervorbrin-
gen zu müssen. und es ist eine fürchterliche 
vorstellung, das reich der optischen und damit 
auch der anti-optischen erfahrung ohne jeden 
widerstand dem diktat einiger weniger konzerne 
und deren proprietären codes zu unterwerfen.
ein bestimmendes merkmal vernetzter umge-
bungen besteht darin, dass die Produktion von 
bildern definitiv nicht mehr im kopf stattfindet, 
wie es bis vor kurzem immer noch so schön 
hieß. ein wesentlicher teil der visuellen Produk-
tion ist ausgelagert worden und findet in  
geräteumgebungen statt, die wesentliche ent-
scheidungen, was wahrnehmung, erkenntnis 
und vorstellungskraft anbelangt, vorwegzuneh-
men trachten.

das dokumentarische muss einstellungen finden 
und auch Stellung beziehen gegenüber einer 
post-industriellen Produktion von fiktion, die die 
wirklichkeit zusehends in beschlag nimmt: 
verfahren der mustererkennung, maschinelles  
Sehen und automatisiertes bildverstehen er-
obern wesentliche bereiche des alltagslebens 
in der kontrollgesellschaft und unterwerfen es 
ausgefeilten algorithmen. empirische anschau-
ung wird schließlich immer weniger zur angele-
genheit der Sinnesorgane, sondern von kyberne-
tischen apparaten übernommen, die mit den 
ihnen eigenen unterstellungen arbeiten und 
letztlich nichts als tautologien produzieren.

dagegen muss die wirklichkeit verteidigt werden. 
Sie kann aber nicht mehr festgehalten und ver-
doppelt, sondern muss mobilisiert und flüchtig 
werden. was aber könnte das heißen? wohin 
kann das dokumentarische flüchten? letztlich 
ist es keine frage des korrekten umgangs mit 
technologie, sondern vielmehr des gegenteils: 
wie kann technologie entgegen ihrer ursprüng-
lichen Zweckwidmung genutzt werden?
digitale, vernetzte umgebungen weisen die fast 
unwiderstehliche verlockung auf, ein bild darauf 

zu reduzieren, was lesbar ist oder lesbar ge-
macht werden kann. alles, was in irgendeiner 
form unlesbar sein könnte, ist dagegen unmit-
telbar vom aussterben bedroht. denn es wird 
als unverständlich, als unnütze information 
disqualifiziert und demzufolge ignoriert und 
aussortiert. die lesbarkeit der bilder erlaubt es, 
sie wie text zu behandeln und entsprechend 
ein- und auszulesen. So können sie gesucht 
und gefunden, kategorisiert, indexiert und eti-
kettiert werden.

aufschluss über wirklichkeit gibt das aber kaum. 
im gegenteil, denn letztlich handelt es sich um 
ein recht redundantes unterfangen. die visua-
lisierung von daten als Sichtbarmachung des 
gegebenen und verifizierung des ohnehin offen-
sichtlichen lässt keinen Spielraum für eine aus-
einandersetzung mit wirklichkeit, die die re-
geln, unter denen sie zustande kommt, noch in 
frage stellen könnte, geschweige denn das 
recht reklamieren könnte, die Produktion selbst 
in die Hand zu nehmen. darin aber bestünde 
die bedeutung des dokumentarischen: wirk-
lichkeiten hervorzubringen, die sich von gesell-
schaftlichen Zwangsvorstellungen befreien und 
der vereinnahmung alles lebendigen durch 
technische apparaturen widersetzen.

ein solches vorhaben muss sich heute zurück-
ziehen in bereiche unterhalb der rauschgrenze. 
der visuelle untergrund findet sich nicht mehr 
zwischen, vor oder hinter den bildern, sondern 
mitten in ihnen: diesseits und jenseits des Sicht-
baren, im rauschen der angeblich unnützen 
information. So wie die körnung einst die 
Schönheit des dokumentarischen ausmachte, 
berauscht dieses sich heute an der unregier-
barkeit des vermeintlich Überflüssigen.

wahrheit entzieht sich jedem Spekulieren auf 
wahrscheinlichkeit, sobald bilder zu einem  
gewissen teil wieder unlesbar werden und die 
vorhandenen informationen sich nicht gänzlich 
komprimieren lassen. der unregierbare rest 
und seine unvorhersehbare vieldeutigkeit stellen 
die grundlage eines begriffs des dokumentari-
schen in vernetzten umgebungen bereit, der die 
grenzen des vorhandenen Zeichen- und be-
griffsvorrates einer magersüchtigen realität zu 
überschreiten trachtet. ein dokumentarisches, 
das darauf aus ist, ein mehr an wirklichkeit 
hervorzubringen, ist heute mit einer paradoxen 
feststellung konfrontiert: kommunikation im 

netz tendiert mittlerweile dazu, den vorrat an 
wirklichkeit aufzuzehren, anstatt ihn weiter an-
zuhäufen, wie das in den techno-utopien der 
1990er jahre gedacht und zum teil auch umge-
setzt wurde. 

immer weitere bereiche sozialen austausches, 
sowohl individueller kreativität wie auch gemein-
schaftlicher affektivität werden heute einem 
aberwitzigen kapitalverhältnis unterworfen, 
selbst wenn sich daraus auch auf absehbare Zeit 
kein Profit schlagen lässt. So wird wirklichkeit 
aber nicht nur quantitativ verringert, sondern auch 
reduziert auf die algorithmische berechnung 
und ausbeutung von daten, die das nutzerver-
halten einzulesen, auszumessen und dann  
vorwegzunehmen sucht.

die kunst des dokumentarischen ist also wider-
stand gegen kommunikation. Sie besteht darin, 
sich der allgemeinen kommunizierbarkeit in  
vernetzten umgebungen zu entziehen, mit 
brüchen und unverständlichkeiten zu arbeiten, 
den semantisch vereinheitlichten raum des 
netzes zu verlassen und die bereiche unter der 
grenze des dort Sichtbaren – weil lesbaren – 
zu erkunden.

im vernetzten bild der wirklichkeit verändert 
sich jedoch nicht nur die wahrnehmung von 
raum, der von einem perspektivischen zu einem 
semantischen gebilde mutiert. auch die vorstel-
lung von Zeit verkümmert zu einer illusion von 
echtzeit, in der das gleiche nur mehr im gleich-
zeitigen auftaucht.
der Übergang von Similarität zur Simultaneität 
ist auf vielen verschiedenen ebenen zu beobach-
ten und aus unterschiedlichsten motiven kriti-
siert worden: Sofortige verfügbarkeit ist para-
digmatisch für die Produktion wie auch die 
distribution von bildern. Statt vergangenheit, 
gegenwart und Zukunft gibt es nur noch 
echtzeit oder „on demand“. der vormarsch 
vernetzter, digitaler technologien ging einher mit 
dem gebot, beim Herstellen wie konsumieren 
von bildern keine Zeit zu verlieren. denn jegliche 
verzögerung würde verlust von realität bedeu-
ten; augenblickliche bereitstellung wird dagegen 
als ein gewinn verbucht, der weit mehr als 
nur ein Zeitgewinn ist, weil er mit dem akt der 
aneignung kurzgeschlossen wird.

beim digitalen Simulakrum kollabiert die lineare 
Zeit zu einer vernetzten allgegenwärtigkeit, 

ohne dass die frage, inwieweit ein bild seinem 
vorbild ähnelt, noch zur debatte stünde bezie-
hungsweise überhaupt beantwortet werden 
kann. egal ob videoüberwachung, live-Über-
tragung oder reality tv: die Herstellung von 
authentizität ist endgültig zu einer frage der  
inbesitznahme geworden, die unverzüglich zu 
erfolgen hat und keinerlei dauer kennt.

deswegen muss sich das dokumentarische auf 
die Suche nach der falschen anstelle der echten 
Zeit begeben: Zu früh oder zu spät, auf keinen 
fall im richtigen moment, um ein bild auf- und 
damit in besitz zu nehmen. das Scheitern, das 
mit der falschen Zeit einhergeht, ermöglicht 
neue einsichten, die in dieser form nicht kalku-
lierbar und vorhersehbar waren. es mag dazu 
führen, einen blick auf den Quellcode der ver-
netzten wirklichkeit zu riskieren und die eigen-
tümlichkeit von bildern wahrzunehmen, die sich 
nicht besitzen lassen, niemands eigentum sind 
und deswegen jedes mal, wenn sie erblickt  
werden, anders aussehen können.

die falsche Zeit ist also eine Zeit, die zumindest 
nicht vorgibt, echt zu sein. wahrscheinlich lässt 
sie sich ebenso schwer ausfindig machen wie 
seinerzeit der falsche Schnitt. Schließlich ist es 
verhältnismäßig einfach festzustellen, wann der 
richtige Zeitpunkt sein könnte. was aber eine 
falsche Zeit wäre und nach welchen kriterien sie 
zu bestimmen ist, darin liegt eine der großen 
Herausforderungen des dokumentarischen.

bei der falschen Zeit und dem unlesbaren rest 
handelt es sich sicherlich nicht um völlig neue 
ansätze, die erst mit den digitalen informations- 
und kommunikationstechnologien zur verfü-
gung stünden. im gegenteil, es ließe sich be-
stimmt nachweisen, dass das dokumentarische 
im vergleich zur dokumentation in gewisser, 
wenn auch vielleicht nicht entscheidender wei-
se, durch zwei verweigerungen gekennzeichnet 
ist: sich auf das lesbare reduzieren zu lassen 
und einen flachen begriff von aktualität und 
Zeitgemäßheit einzulösen.

doch bei der verteidigung des wirklichen können 
der unlesbare rest und die falsche Zeit heute 
eine womöglich entscheidende rolle spielen. 
ausgerechnet diese beiden merkmale des do-
kumentarischen sollten in der lage sein, die 
herrschende Produktion von kontinuität zu un-
terbrechen, die pausenlos stattfindet, um dem 
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bestehenden die im Zeitalter der vernetzung so 
dringend benötigte legitimation für die von ihr 
beanspruchten exklusivrechte an der wirklich-
keit zu liefern.

traditionell resultiert kontinuität aus der fabrika- 
tion von linearer Zeit und zusammenhängendem 
raum: uneindeutigkeiten werden eliminiert, wi-
dersprüche versöhnt, das unmittelbare standar-
disiert, um das nicht begreifliche auf eine be-
queme auswahl sich ständig wiederholender 
fakten zu reduzieren. kontinuität fungiert dann 
als eine art ideologisches fitness-Studio für die 
Seele. dort wird in einer von fremdeinflüssen 
isolierten, geschützten umgebung der drohen-
de ich-verlust trainiert, um das Selbst ständig 
seiner selbst zu vergewissern.

welche bedeutung aber hat kontinuität heute – 
in einer scheinbar geschichtslos vernetzten und 
konvergierenden medienwelt? verglichen mit 
traditionellem filmhandwerk wird kontinuität in 
vernetzten umgebungen unter jeweils entge-
gengesetzten vorzeichen hervorgebracht. denn 
die wahrnehmungen sowohl von Zeit als auch  
von raum inmitten von vernetzten umgebungen 
haben ihre bedeutungen vertauscht.

bestand im klassischen film die aufgabe von 
„continuity” darin, synthetische Zeit und konsis-
tenten raum so zu etablieren, dass sie von den 
Zuschauern als ebenso plausibel wie verführe-
risch erachtet werden, ist kontinuität heute keine 
frage von mechanik und geometrie mehr. Statt 
aus einer vermenschlichten Perspektive das 
geschehen in eine schlüssige abfolge zu brin-
gen, soll heute ein ereignis und seine repräsen-
tation gleichzeitig hergestellt werden.
Solange die kontinuität des netzes auf den 
Prinzipien von sofortiger verfügbarkeit und allge-
meiner austauschbarkeit basiert, verlangt sie 
das ausgestalten von vereinheitlichten semanti-
schen räumen und treibt sie unaufhaltsam  
das fingieren von echtzeiten voran, in denen es 
weder vergangenheit noch Zukunft gibt.

ein kritischer begriff von kontinuität muss sich 
diesen Zwangsvorstellungen von einer homoge-
nisierten wirklichkeit entziehen. Zunächst könnte 
dieser begriff dadurch gekennzeichnet sein, 
dass die gegenwart als der beginn der vergan-
genheit und nicht als deren ende verstanden 
wird. kontinuität müsste dann nicht in einer un-
ablässigen Selbstvergewisserung bestehen, 

sondern könnte im kampf gegen die allgegen-
wärtigkeit des sich unvermeidlich wiederholenden 
neu verstanden werden. es verwiese nicht nur 
auf die zu unterhaltung verkommene beschäf-
tigung mit geschichte; mit brüchen und Pau-
sen, Stillstand und plötzlicher bewegung würde 
sich vergangenheit auch jeder form von be-
wältigung widersetzen.

vernetzte wirklichkeit wird also nur als asyn-
chrone ansammlungen von heterogenen daten-
strömen wiedergegeben werden können. in der 
wirklichkeit der netzwerke gibt es schließlich kei-
ne Synchron-Zeit mehr im industriellen Sinne, 
als die allgemein verbindliche taktung der me-
chanischen Zeit nötig war, um so unterschiedliche 
konzepte wie fließbandproduktion, national-
staat und massenmedien durchzusetzen. mate-
rielle Produktion sowie ihre mediale und ideo- 
logische vermittlung basierten auf dem Prinzip 
motorisierter gleichzeitigkeit. die kamera  
fungierte als eine „uhr zum Sehen”, wie roland 
barthes einmal feststellte.

vernetzte globale Ökonomien dagegen beuten 
ungleichzeitigkeiten aus. Statt einer verbindli-
chen, gequarzten Zeit gibt es in aktuellen be-
triebssystemen nur unterschiedliche Zeitschlitze, 
in denen vorhandene ressourcen gemäß ad-
hoc festgelegter Prioritäten genutzt werden 
können. die unterschiedlichen auswirkungen 
von „multi-tasking” lassen sich nur noch hin-
nehmen, aber eben nicht mehr wirklich nach-
vollziehen, geschweige denn in ideologische 
begrifflichkeiten übersetzen, die über die jeweilig 
komplexe Herausforderung hinaus bestand  
haben könnten. nur mithilfe des konzepts der 
echtzeit können die sich ansonsten womöglich 
frei entfaltenden wirkungen einigermaßen unter 
kontrolle gebracht werden. im Zu-früh und Zu-
spät der falschen Zeit ist das wirkliche aber 
nicht mit dem ihm zugeordneten Zeitschlitz zu-
frieden zu stellen. es okkupiert ein größeres 
oder vielleicht auch nur ein kleineres intervall 
und führt so zu diskontinuität.

die falsche Zeit des dokumentarischen würde 
somit den beginn einer selbstkritisch vernetzten 
unzeitgemäßheit beschreiben, in der die herr-
schenden Prioritäten und abhängigkeitsverhält-
nisse gehörig durcheinander gebracht werden 
könnten. der falschen Zeit muss allerdings eine 
der kardinaltugenden der analogen audiovisua-
lität geopfert werden, die im Zeitalter der digitalen 

Produktion ohnehin fast in vergessenheit geraten 
ist: das nachträgliche Synchronisieren von bild-
sequenzen und tonspuren. mittlerweile ist dieser 
vorgang automatisiert und geschieht deswegen 
unbemerkt.

im blick auf netzwerke, zu deren ursprünglichen 
eigenschaften die multidirektionale verbreitung 
und das beliebige empfangen von inhalten gehört, 
drängt sich aber auch der gedanke auf, diese 
vermeintliche Selbstverständlichkeit zu revidieren. 
in einer falschen Zeit stünde die tonspur nicht 
länger im frondienst der bilder, würde die durch 
die Handlung erzwungene warenförmigkeit und 
austauschbarkeit der wahrnehmung in frage 
gestellt und würde die freiwillige Selbsterniedri-
gung der Zuschauer als zur Stummheit ver-
dammtes Publikum offensichtlich. Schließlich 
braucht das dokumentarische die unleserlichkeit 
und vieldeutigkeit des wirklichen nicht zu  
fürchten. es wird vielmehr darauf aus sein müs-
sen, die heterogenen datenströme aufzugreifen 
und umzuwerten. in diesem überwältigenden 
chaos von geradezu mythischem ausmaß ist 
eine ungeheure bandbreite von politischen,  
sozialen und kulturellen auseinandersetzungen 
aufzuspüren.

jedes mal, wenn sich der begriff des dokumen-
tarischen erneuert hat, ging die neuerfindung 
einher mit einem radikalen milieuwechsel: von 
der frühen landschaftsfotografie in die Porträt-
ateliers, von den „lebenden Porträts” im  
wander- und jahrmarktkino in die Studios des 
Stummfilms und von dort dann in die fabrik, 
den krieg oder zurück in die natur. in den 
1960er jahren war es die Straße, in die das do-
kumentarische befreit von den fesseln der 
schwerfälligen Studiotechnologie überwechsel-
te. kamera- und tonaufnahmegeräte wurden 
tragbar, filmemacher und videokünstler nutzten 
die gelegenheit und schleppten die geräte raus 
auf die Straße, wo unkontrollierbare lichtver-
hältnisse und ein nicht zu identifizierendes Stim-
mengewirr herrschten. es ging darum, sich  
den reizen des lebendigen auszusetzen, ein 
öffentliches leben wahrzunehmen und eine 
wirklichkeit zu fassen zu kriegen, die einst un-
abhängig von medialer vermittlung existierte.

mittlerweile sind die Straßen von kameras über-
wacht und öffentlicher raum ist eine ansamm-
lung öffentlicher bilder im netz geworden. im 
umkehrschluss heißt das aber auch: die Straße 

des dokumentarischen von heute ist das netz. 
Hier, in der republik der bilder, ist es nicht weni-
ger riskant und gefährlich und der kontrast zu 
der herkömmlichen art film zu machen, könnte 
nicht größer sein. wir müssen es nur neu sehen.
 

florian schneider ist filmemacher und autor und lebt in 
berlin.
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dritten regierungsperiode konrad adenauers 
als die sogenannten sozialkritischen filme, die in 
diesen jahren entstanden sind.“

die grundsätzlichen politischen themen und 
konflikte werden verschwiegen. es findet eine 
stärker ins auge springende klassentrennung 
statt als sowieso vorhanden. die herrschende 
Schicht bestimmt nicht nur das wirtschaftliche 
leben, die aufteilung des gesellschaftlichen 
reichtums, sondern auch den grad der aufklä-
rung, den die gesellschaft über sich erhalten 
soll. die legendenbildung wird weitgehend von 
ihr bestimmt, wird zum ablenkungsmanöver der 
unterhaltungsindustrie ausgebaut. dem mittel-
ständischen kunstproduzenten überläßt man 
es, seine zunehmende isoliertheit in sensibilis-
tischer manier auszubeuten. vielleicht wird ihm 
dafür ein kunstpreis zuteil.
an diesem Punkt müssen die filmmacher einen 
Schritt vor den ansatz des synthetischen 
Stücks, vor den ansatz des Spielfilms machen. 
in jeder gesellschaft findet eine grundlegende in-
formationsbildung statt, die vor der legende 
beginnt: das Herstellen einer chronik. im Pro-
duktionsapparat des filmgewerbes fällt diese 
aufgabe den wochenschauen zu und den län-
geren dokumentationen, die oft von den wo-
chenschauproduzenten mitgeliefert werden. 
die, wie wir sie kennen, genauso zur informations-
mißbildung beitragen und beigetragen haben 
wie das Spielfilmgenre, das berghahn 1961 
charakterisiert hat. trotzdem liegt theoretisch 
bei den wochenschauen ein ansatz, der dem 
empfänger gegenüber sich zunächst weniger 
künstlich und unmittelbarer verhält. die wo-
chenschau spielt direkt aufgenommenes mate-
rial zurück. es ist journalistische arbeit. 
anspruchsloser, billiger, dichter am ball.

(eine abschweifung: informationsspielraum bei 
uns –
es geht nicht darum zu behaupten, daß in  
einem System der freien unternehmerwirtschaft 
die journalistische informationsbildung losgelöst 
von diesem System sich unabhängig und radikal 
verhalten kann. es geht in jedem fall um be-
schränkten Spielraum, wie ihn die liberale oder 
reformistische informationsideologie des Sys-
tems zuläßt. aber dieser Spielraum muß ausge-
füllt und genutzt werden, schon um die grenzen, 
die gesetzt sind, nie aus dem bewußtsein zu 
verlieren. es hat eine bedeutung, daß in dem 
jahr ‘61, in dem berghahn seine arbeit über die 

leitbilder des synthetischen films in der brd 
schrieb, die ersten magazinsendungen der 
ard, vor allem „Panorama“ ihren Stil und ihre 
politische bedeutung fanden. magazinsendun-
gen sind wochenschauen. Sie haben etwas 
dazu getan, daß die politische diskussion inner-
halb unserer gesellschaft in gang kam. Sicher 
innerhalb gezogener grenzen, und als diese 
grenzen überschritten wurden, wurden die lei-
tenden redakteure gewechselt. aber das, denke 
ich, hat auch wieder informationscharakter. es 
ist beispiel geworden, an dem ein grad aufklä-
rung mehr zum dogma von Presse- und mei-
nungsfreiheit geleistet wurde. ich will die rolle 
von journalisten, autoren und regisseuren nicht 
idealisieren oder überschätzen. aber es wäre 
rückwärtsgewandte verzichtleistung, nicht die 
eingeräumten Positionen eines liberalen aufklä-
rungsfreiraumes bis an die mögliche grenze 
ständig auszudehnen. das ist nichts weiter als 
gutes Handwerk.
an einem Punkt wird sicher gefragt werden 
müssen, wieviel informationsmaterial bei uns 
nicht mehr zum Zuge kommt in den offiziellen 
und in den geduldeten „linken“ wochenschauen 
und magazinen. damit sind wir beim Problem 
der gegenwochenschauen. wo und wie gibt es 
Produktions- und vertriebsmöglichkeiten für 
gegenwochenschauen? bei uns in der brd 
sieht es schlecht damit aus. es gibt kleinste  
ansätze und gescheiterte versuche. man muß 
vorläufig feststellen, daß ein bedürfnis nach  
einer funktionierenden gegeninformation, einer, 
die nicht nur esoterisch hier und da in Studenten-
kinos eingespeist wird, noch nicht als notwendig 
eingesehen wird. jedenfalls nicht in dem maße, 
daß sich solch ein bedürfnis materiell niederge-
schlagen hätte. versuche, die gemacht worden 
sind, scheiterten an der vorfinanzierung oder 
am funktionierenden einsatz. Sie scheiterten am 
fehlen einer reellen abspielbasis, an der man-
gelnden einsicht, daß „gegenwochenschauen“ 
überhaupt einen aufklärungsbeitrag leisten kön-
nen.)

Zurück zu den Überlegungen über den beginn 
von wochenschau und „kinoauge“.
die wochenschauen sind als aufklärungsträger 
bei beginn einer neuen gesellschaftsordnung 
zuerst da. die sowjetischen wochenschauen 
begleiteten den bürgerkrieg, nicht der Spielfilm. 
die kameraleute, cutter und regisseure der 
wochenschauen legten den grundstein für die 
spätere arbeit der großen regisseure des  

vierte lesestunde:
kinoauge. grundsätzliche 
unterscheidungen
klauS wildenHaHn

jeder synthetische film – nochmal die klarstel-
lung: der begriff „synthetisch“ wird von mir nicht 
abschätzig verwendet: Synthese = Zusammen-
fügung einzelner selbständiger teile zu einem 
ganzen; also aus unterschiedlichen elementen 
zusammengesetzter film (Spielfilm) = syntheti-
scher film. – jeder synthetische film befindet 
sich einen Schritt hinter der entwicklung der 
gesellschaft, für die er gemacht wird.
„oktober“ von eisenstein und „die letzten tage 
von St. Petersburg“ von Pudowkin sind zum 
zehnjährigen jubiläum der oktoberrevolution 
hergestellt worden. der synthetische film befin-
det sich in einer rückwärtigen auffangstellung 
zur aktuellen Politik. der Spielfilmregisseur be-
kommt das material durch die politische ent-
wicklung geliefert, bearbeitet es für das medium 
und spielt seine bearbeitung der gesellschaft 
zurück. das künstlerische, synthetische Stück 
hat die aufgabe, eine historische Situation an 
die aktuelle Situation anzukoppeln; es muß ins 
gedächtnis rufen, deuten, auslegen, vorbilder 
herausstellen, Selbstverständnis vermitteln, 
ermutigen und so auch einen Hinweis für ein 
weiterhandeln geben. das künstlerische, syn-
thetische Stück ist legendenbildung – diese 
sollte durchaus realistisch und positiv sein.
je kürzer der weg geschaltet ist zwischen ge-
sellschaftlichem Handeln und dem rückspielen 
der künstlerischen und kritischen bearbeitung 
dieser Handlungen z.b. durch den film, um so 
besser funktioniert die diskussion, das politi-
sche gespräch in der gesellschaft. findet hier 
eine blockierung statt, erfolgt in unserer freien 
unternehmergesellschaft das ausweichen in 
das illusionstheater. Zur erinnerung:

(wilfried berghahn 1961:) „wenn sich ruth leu-
werik nach der „trapperfamilie“ drei jahre lang in 
der Popularitätsskala der weiblichen Stars an 
der Spitze halten konnte und in dieser Zeit immer 
nur rollen spielte, die ihrem Publikum die Hoff-
nung bestätigten, daß unlösbare Probleme in 
unserer welt nicht existieren, weil wir doch im 
grunde alle das Herz auf dem rechten fleck ha-
ben (das ‚reine‘, das ‚Saubere‘!), sagt das mehr 
über die mentalität des bundesbürgers in der 

[das original „Über synthetischen und doku-
mentarischen film“ erschien mit dem untertitel 
„Zwölf lesestunden“ als Publikation des deut-
schen filmmuseums in frankfurt a.m. 1975. 
jede lesestunde wird von einem anhang mit 
filmbeispielen begleitet, der hier generell weg-
gelassen wurde. darüber hinaus wurden die 
texte gekürzt. kürzungen und wiederabdruck 
erfolgten mit freundlicher genehmigung des au-
tors. editorische notiz: die Schreibweise „wer-
tow“ wurde beibehalten, weil sie auf die benutz-
ten ausgaben seiner Schriften verweist. der 
wiederabdruck in diesem magazin erfolgt wie-
derum mit freundlicher genehmigung der doku-
mentarfilminitiative im filmbüro nrw und des 
verlags vorwerk 8, der diese gekürzte 1998 in 
dem Sammelband „bilder des wirklichen. texte 
zur theorie des dokumentarfilms“, hg.v. eva 
Hohenberger, veröffentlicht hat.]
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mehr die Stimme des filmmachers, welche die 
führung übernimmt. Sicher, er entscheidet über 
die aufnahme, und er macht die abschließende 
montage. aber die erzählung wird von den auf-
genommenen Protagonisten vorgetragen, den 
in ihre auseinandersetzungen, ihre aktualität 
verwickelten Helden unseres alltags. ihre kollek-
tiven Stimmen berichten. die erzählung mag 
nun wörtliche aussage sein oder die beobach-
tung eines Handlungsablaufs.
dies in der konkretest möglichen weise einge-
fangen zu haben ist die aufgabe des dokumen-
taristen. er erzählt nicht durch seinen kommen-
tar, sondern durch die montage des 
aufgenommenen materials. dieser unterschied 
zwischen journalistischer berichterstattung und 
dokumentarischem film, zwischen wochen-
schau und kinoauge, ist grundsätzlich und eine 
erste Stufe filmischer Produktionsweise, die wir 
festhalten. kinoauge-arbeit erfordert ein lang-
fristiges engagement vor ort. der kurzatmige 
Überblick ist von Übel.
ein ideologischer aspekt der kinoauge-arbeit: 
Sie will das gesamte gesellschaftliche leben er-
fassen, möglichst viele menschen sollen an der 
dokumentarischen arbeit mitbeteiligt sein. nach 
wertows Plan z.b. alle amateurfilmkreise im 
land. ein vielleicht naiver Plan, denn die doku-
mentarische arbeit erfordert, wie alle anderen 
Produktionsweisen, ein großes maß an hand-
werklicher Professionalität, will sie wirksam wer-
den. aber dem dokumentarfilmmachen ist eine 
tendenz zur spontanen mitbeteiligung eigen; 
eine bewegung auf eine viele menschen erfas-
sende diskussionsfreudigkeit wird ausgelöst.
auf dieser basis kann dann der nächste Sprung 
in der Produktionsweise erfolgen, der Sprung 
zum synthetischen filmmachen. dieses kann 
der uns geläufige Spielfilm sein (es kann auch 
der sogenannte poetische film sein, davon 
später).
in der Sowjetunion vollzogen wertows kollegen 
den Sprung zum gespielten synthetischen film, 
die dann ab 1925 z.b. mit „Panzerkreuzer Po-
temkin, mutter, oktober, arsenal“ die tradition 
des großen sowjetischen Spielfilms begannen. 
ohne die anfänge der wochenschauen und die 
weiterführende dokumentarische arbeit von ki-
noauge wären diese Spielfilme nicht in gang 
gekommen. wertow hat vor allem in seinen 
Schriften die dokumentarische methode be-
schrieben, vorangetrieben. ich kann hier nur auf 
seine aufsätze über das Prinzip des „kinoauge“ 
(kinoglas) verweisen, z.b.: „das Prinzip des ki-

noglas“, „kunstdrama und kinoglas“, „drei lie-
der über lenin“ und „kinoglas, Über die liebe 
zum lebendigen menschen“. (alle in der am 
ende aufgeführten ausgabe von dsiga wertows 
Schriften, herausgegeben vom institut für film-
wissenschaft, ddr.)
in wertows filmen läßt sich gut die vitale doku-
mentarische neugier von ihm und seinen mitar-
beitern ablesen, die konkretisierung seiner the-
orie vom „überrumpelten leben“, die 
beobachtung von allem erreichbaren: arbeit, 
geburt, unfall, tod, das einschalten von elektri-
zität, das machen von brot, die Straßen der Su 
und das land.
wertow machte 1930 eine entdeckung, ohne 
die das gesamte heutige dokumentarfilmschaf-
fen nicht mehr denkbar wäre: das synchron auf-
genommene ton-bildinterview von einfachen 
arbeitern. eine betonarbeiterin, ein kolchosbau-
er und eine bäuerin in „drei lieder über lenin“ 
(1934) und eine fallschirmspringerin in „wiegen-
lied“ (1937) sind die ersten spontan redenden 
alltäglichen Helden im dokumentarfilm. von sei-
nen Stummfilmbeobachtungen bis zu diesen 
Szenen von synchron aufgenommener rede 
hat wertow in seinen Produkten eine entwick-
lung zum experimentellen dokumentarischen 
arbeiten ständig vorangetrieben.
wir berufen uns nur zu gern auf ihn. in seinem 
filmschaffen aber sind diese dokumentarischen 
Sequenzen nicht das bestimmende element.
wertow ist ein macher von hauptsächlich syn-
thetischen filmen. er entfernte sich mit seinen 
Produkten – im unterschied zu seinen theorien 
– vom dokumentarischen ansatz und machte 
„filmpoeme“. die Produktionsbedingungen der 
Sowjetunion in den zwanziger und dreißiger 
jahren müssen dabei berücksichtigt werden. 
(einen wichtigen aufschluß darüber geben seine 
tagebücher, die vom Österreichischen filmmu-
seum veröffentlicht worden sind. ebenfalls am 
ende aufgeführt.)
gehen wir weiter: 1927 hatte wertow einen gro-
ßen teil seiner theorien formuliert und mit sei-
nen mitarbeitern vier große filme hergestellt 
„(kinoglas; vorwärts, Sowjet!; ein Sechstel der 
erde; der mann mit der kamera)“.
1927 begann in rotterdam der erste bedeuten-
de westeuropäische dokumentarist seine ar-
beit. der holländische kameramann und film-
macher joris ivens. mit ivens rücken wir unserer 
eigenen gesellschaftlichen ausgangsposition 
näher und den erfahrungen, die ein junger film-
macher mit seiner Schulung macht. erfahrungen, 

sowjetischen synthetischen films. und soviel 
ist, denke ich, für unsere aktuelle Situation ab-
zuleiten, daß immer wenn das illusionstheater 
der Herrschenden überhand nimmt, wir den 
aufruf eines „dokumentaristen“, eines „kino-
äuglers“ beachten sollten, einen aufruf, der 
meist in feierlichem vortrag die rückkehr zur 
wirklichkeit fordert. darin drückt sich gesunde 
Zuversicht aus, daß die Propagandawirkung 
des gesellschaftlichen rohmaterials ausreicht, 
den menschen, den empfängern einen anstoß 
zum erkennen von „wahrheit“ zu geben.

„wir erklären: die alten filme, die romantischen, 
die theatralisierten und dergleichen – sind  
aussätzig.

– kommt ihnen nicht zu nahe!
– wendet eure blicke ab!
– Sie sind lebensgefährlich!
– ansteckungsgefahr!“

das hat dsiga wertow 1922 geschrieben. dsiga 
wertow ist der erste „kinoäugler“, auf den wir 
uns berufen. Sowjetischer filmmacher, der so-
wohl kurze wochenschauen für den aktuellen 
bedarf – “kinoprawda“ – als auch lange doku-
mentarische arbeiten über gesellschaftlich  
notwendige themen – kinoglas (kinoauge) – 
propagierte und herstellte. der seine Schulung 
bei der abteilung „filmchronik“ des moskauer 
filmkomitees erfuhr. er stellte Zwischentitel  
zusammen, war Schnittmeister und fuhr mit den 
agit-Zügen des bürgerkrieges mit.
wertow ging durch die Schule der ersten wo-
chenschauen der jungen sowjetischen gesell-
schaft. Sein manifest „wir“ aus dem jahre 
1922 attackiert das sich wieder breit machende 
kommerzialisierte illusionstheater des syntheti-
schen films der neP-Periode der Sowjetunion. 
(Siehe Kino von jay leyda, kapitel viii, „recon-
struction 1921-1923“.) 1922, mitten in der Perio-
de der neuen Ökonomischen Politik, begann 
wertow – aufbauend auf den praktischen erfah-
rungen mit den bürgerkrieg-wochenschauen – 
seine berühmt gewordene wochenschauserie 
„kinoprawda“, deren 23 folgen beispielhaft 
werden sollten für fortschrittliche wochenschau-
arbeit. „kinoprawda“ begann, als in den kino-
theatern nichts zu finden war als herkömmliche 
Stücke aus ausländischen traumfabriken; und 
die alten russischen traumfabriken dabei waren, 
ihren alten Produktionsstil mit den alten lohn-
schreibern, die die alten rührstücke herstellten, 

wiederaufzunehmen. in dieser Zeit machte die 
wochenschau kinoprawda den anfang mit  
einer neuen gesellschaftlichen kunstproduktion, 
in dieser Zeit war ihre parteiliche aktualität das 
einzige gegengewicht zum illusionstheater.
der name cinéma vérité (kinoprawda) ist seit-
dem im westen klischiertes Schlagwort im film-
betrieb geworden, wann immer ein dokumenta- 
rischer vorstoß beginnt, dem kommerzialisierten 
Spielfilm eine antithese gegenüberzustellen; die 
dann allerdings meistens vom bestehenden 
Produktionsapparat zur verschmelzung mit dem 
illusionsstück gebracht wird, ehe sich der doku-
mentarische versuch überhaupt richtig zur anti-
these entwickeln kann.
für wertow war die wochenschauarbeit aus-
gangspunkt seiner weiteren Überlegungen, 
lange dokumentarische filme herzustellen. er 
etablierte eine Stoßrichtung im filmdenken und 
filmmachen, die er „kinoauge“ nannte.
wertow demonstrierte den wichtigsten Sprung, 
den jeder junge filmmacher nachvollziehen 
muß, der sich wieder an die anfänge von film-
arbeit in seiner gesellschaft begibt; der die  
arbeit am synthetischen film nicht mehr in be-
tracht zieht, schon weil sie ihn zu vielen mög-
lichkeiten der korrumpierbarkeit aussetzt. ein 
anfang ist die engagierte journalistische ar-
beit.
innerhalb dieser vollzieht der filmmacher dann 
den Sprung von wochenschauarbeit zu kinoau-
ge-arbeit. Zuerst ist es das aufsuchen von ak-
tuellem gesellschaftlichen material (wochen-
schau). dann ist es das Herausarbeiten von 
nicht nur aktuellem, sondern vernachlässigtem 
gesellschaftlichen material (kinoauge). be-
stimmte themen müssen ausführlich, müssen 
dokumentarisch behandelt und nicht nur in ei-
ner nachricht, in einem bericht abgehandelt 
werden.
dieser umschlag von wochenschauarbeit zu 
kinoauge-arbeit ist wichtig und im auge zu be-
halten. beide entstammen demselben journalis-
tischen antrieb – wie wir hier voraussetzen, ei-
nes fortschrittlich engagierten journalismus –, 
werden aber von unterschiedlichen merkmalen 
der aktualität, der thematischen durchdringung 
und der emotionalen anteilnahme bestimmt.
in der wochenschauarbeit wird durch den aktu-
ellen druck der journalist gezwungen zu bün-
deln, zusammenzufassen; er, eine einzelne 
Stimme, berichtet.
in der dokumentarischen arbeit wird die Platt-
form den Protagonisten übergeben. es ist nicht 
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augenblicken, die man gleichzeitig erfassen und 
festhalten muß. Sonst soll man lieber einen 
Schauspieler filmen. es wird höchstens – ein 
gutes Spiel sein. im dokumentarfilm kann auch 
nicht die rede von einer vorhergehenden ‚ge-
nauen‘ abstimmung sein. wenn man einen 
Schuß ‚abstimmt‘, wird es immer ein fehlschuß 
sein. ich habe noch niemals bemerkt, daß sich 
irgend etwas wiederholt hätte. das, was verloren 
ist, ist auf immer verloren.“

Hiermit nimmt der dokumentarfilmmacher be-
wußt etwas in kauf, was der Spielfilmregisseur 
auf jeden fall zu vermeiden sucht (oder höchs-
tens als formale raffinesse anwendet): eine un-
ebenheit in Stil und aussage. eine unebenheit, 
die nicht gewollt ist, sondern sich aus der metho-
de ergibt. der dokumentarist ist abhängig von 
seiner umgebung, er kann sie nicht nach seiner 
autorenvorstellung ummodeln. damit geht glät-
te verloren. kamerabewegung, lichtverhältnisse, 
gespräche, aktionen lassen sich nicht vorher-
bestimmen: die filmmacher sind keine arran-
geure von aufnahmematerial, sie laufen dem 
material nach; das macht sie im wörtlichen Sin-
ne manchmal atemlos und diese Spannung 
schlägt sich in der form nieder. es ist das ge-
genteil von formalismus; der dokumentarische 
inhalt sucht und bestimmt seine form. das  
ist ein sehr wohltuendes erlebnis für bürgerliche 
macher, die in einer vorstellungswelt aufge-
wachsen sind, in der form und inhalt, fühlen 
und denken, ästhetik und ethik auseinanderdi-
vidiert werden. diese unebenheit bei der auf-
nahme darf nicht bei der endfertigung, bei der 
montage, wegmanipuliert werden.
jeder, der mit film gearbeitet hat, weiß, wie 
leicht es ist, rasante Schnittfolgen herzustellen, 
gute Übergänge zu finden und in der künstli-
chen welt des Schneideraums das drama um-
zufummeln. im Schneideraum glaubt man, die  
eigentliche macht auszuüben, botschaft reinzu-
bringen. natürlich übt der macher macht aus. 
Hier im Schneideraum beginnt seine autoren-
funktion. in der montage läßt der filmmacher 
seine Hosen runter. und gerade dabei fällt der 
einsame autor am leichtesten in die fallen  
der vorgestanzten und mittelständischen kunst-
muster. die versuchung ist groß, mit leichter 
Hand Sarkasmus, angelesenes, Sentimentales, 
die deutschstunden-mentalität einzustreuen. 
eine formale geschlossenheit der aussage läßt 
sich schnell herstellen, die überhaupt nichts mit 
der wirklichkeit zu tun hat.

im dokumentarfilm sollte jegliche formale Über-
anstrengung in richtung auf glätte und typi-
sierung wegfallen. jeder künstliche versuch einer 
rundung muß vermieden werden. man zeigt 
eine Sammlung von Splittern her, die eingefan-
gen worden sind. Hatte man ausdauer und 
auch glück (das eine bedingt das andere), ge-
lingt es, den Zuschauer, den empfänger, in den 
Spannungsbogen dieses offenen Spiels miteinzu-
beziehen. denn darum geht es: den empfänger 
einzubeziehen. insofern bietet die unebenheit 
des dokumentarfilms dem empfänger die offen-
gebliebene Stelle einer unterhaltung zwischen 
filmmacher und gefilmten an; insofern ist doku-
mentarfilm ein beginn und synthetischer film 
eine weiterführung; insofern ist dokumentarfilm 
ein offenes Spiel und synthetischer film ein ge-
schlossenes Spiel. beim synthetischen film 
kann der empfänger beispiele abnehmen, aber 
er kann nicht in den beginn der unterhaltung, 
die das kunstprodukt anbietet, mit reinkommen. 
er muß es über sich ergehen lassen. beim  
dokumentarfilm kann der empfänger schon 
bald ja oder nein zum Produkt sagen. 
Hat der dokumentarist seine aufgabe erfüllt, 
entsteht über das Produkt ein diskussionsfeld 
zwischen ihm, dem macher, den dargestellten 
menschen und den empfängern. ein diskussions-
feld, bei dem keineswegs der macher das 
Übergewicht hat. am besten läßt sich dieses 
verhältnis demonstrieren in einer wirklichen dis-
kussion am ende einer vorführung.
noch einmal joris ivens. er wurde 1929 vom 
verband der sowjetischen filmregisseure einge-
laden, mit seinen filmen in die Sowjetunion zu 
kommen. er hatte inzwischen einige weitere kur-
ze filme abgedreht, stand aber noch am anfang 
seiner laufbahn, die ihn zu einem engagierten 
sozialistischen filmmacher werden ließ. unter 
seinen kurzen filmen war auch „Zuiderzee“, ein 
dokumentarfilm über die holländische landge-
winnung vom meer. dieser film wurde von den 
russischen Zuschauern besonders geschätzt. 
eine vorführung sollte eine bestimmte bedeu-
tung für ivens bekommen und seine zukünftige 
arbeit beeinflussen. Sie hatte lehrcharakter für 
ihn. die vorführung fand in moskau statt vor ei-
nem auditorium von 800 bauarbeitern, die an 
der fertigstellung der moskauer untergrundbahn 
arbeiteten. obwohl ivens den film schon gut 200 
mal vorgeführt hatte, blieb er doch im auditori-
um, weil er verstand, daß seine abwesenheit eine 
brüskierung der Zuschauer gewesen wäre. nach 
der vorführung begann die diskussion:

die ihn beinahe instinktiv zur dokumentarischen 
Produktionsweise führen und ihn dann weiter 
auf den weg bringen, einer unserer großen fort-
schrittlichen filmmacher zu werden. einer, von 
dem man nützliches lernen kann. einer, der be-
reit ist, immer wieder selber neu zu lernen.
ivens drehte 1927 seinen ersten film, „die brü-
cke“, und tat das ganz bewußt, um seine 
handwerklichen mittel zu erproben und seine 
beobachtungskraft zu schulen. es war eine 
ernsthafte professionelle arbeit für ivens, mit 
dem einzigen unterschied zum beruflichen Pro-
dukt, daß „die brücke“ nicht für den verkauf 
bestimmt war:

„Die Brücke wird für den betrachter jetzt nur so 
etwas wie eine bewegungsstudie sein. für mich 
war der film wesentlich mehr. ich lernte viel 
über die geheimnisse kennen, gerade dieser 
bewegungen im verhältnis zur kamera. Zum 
beispiel lernte ich, daß, wenn man sich wieder-
holende bewegungen filmt, wie die des gegen-
gewichts einer Hebebrücke, man diese bewe-
gung genauer und länger studieren muß, als man 
erstmal annimmt. man wird immer etwas neues 
entdecken, die gegenbewegung eines gleiten-
den Schattens, das wichtige vibrieren der 
Ziehkabel, die zum Halten kommen, oder eine 
aussagestärkere einstellung von einem subjekti-
veren blickwinkel aus.
aus seinem kleinen glashaus unten auf der 
brücke beobachtete der brückenmechaniker 
alles, was ich machte. nachdem ich das riesige 
kabelrad oben auf der brückenspitze gefilmt 
hatte und die lange eisenleiter herunterkletterte, 
mußte er mir sagen, was ihn die ganze Zeit  
bewegt hatte:
‚Sie müssen die brücke doch nicht auffressen, 
oder? Sie sahen wie so eine art tiger aus, als Sie 
um das rad rumgekrochen sind. ich mußte 
lachen, wie Sie plötzlich mit ihrer kamera gerade 
gegen den Himmel aufgestanden sind. Haben 
Sie denn bekommen, was Sie wollten?‘
ich hatte bekommen, was ich wollte. was der 
mann von unten gesehen hatte, war die lange 
und genaue beobachtung aller elemente, das 
drehende rad, das gleitende, ölige kabel und 
den dichten verkehr unten auf dem kai. als ich 
aufstand, hatte ich endlich den richtigen augen-
blick zum drehen gefunden. das heißt, ich hatte 
das ‚Hier und jetzt‘ gefunden, die eigentliche 
Prüfung für die eigene empfindungskraft. mit 
der Handkamera friert man im entscheidenden 
augenblick stockstill, dem augenblick, in dem 

man die beste Stelle für seine einstellung gefun-
den hat. nicht drei Zentimeter weiter rechts oder 
links oder ein bißchen höher oder niedriger 
oder näher dran oder weiter weg, und nicht 
den bruchteil einer Sekunde früher oder später.
natürlich lernt man sich selbst einen Spielraum 
geben: man läßt die kamera schon vor dem 
entscheidenden augenblick beginnen und läßt 
sie hinterher noch etwas weiterlaufen. wichtig ist, 
daß der entscheidende moment auf dem be-
lichteten material ist.
vom machen ‚der brücke‘ habe ich gelernt, daß 
die anhaltende und schöpferische beobachtung 
der einzige weg ist, um aus der reichen realität 
vor der eigenen nase alles herauszuquetschen, 
das wichtige auszuwählen und zu betonen.  
die entdeckung des filmmachers, daß er am tag 
vorher nicht richtig bei der Sache war, ist depri-
mierender als in jedem anderen kunstmedium. 
er kann sich den psychologischen luxus dieser 
esprit de l’escalier nicht leisten – der klugen 
nachgedanken, die einem auf der treppe kom-
men, während man überlegt, was man alles  
gesagt haben könnte, es aber nicht getan hat.“

das ist der harte erfahrenskern des dokumen-
taristen: keine klugen nachgedanken, sondern 
im richtigen moment da und aufnahmebereit 
sein. genau zu dieser erfahrung von joris ivens 
noch einmal den altmeister des kinoauges. 
eine tagebuchnotiz von wertow, als er schon 
bald fünfzig war, 1944:

„wiederholung ist das einzig unmögliche auf 
der welt. wenn ich nicht das auf Zelluloid bannen 
kann, was ich gerade sehe (gleichzeitig mit dem, 
wie ich es sehe), so wird mir das so nie wieder 
gelingen. ich stelle die diagnose und fixiere 
gleichzeitig. nicht später, nicht früher, sondern 
nur im gegebenen moment. eine Sekunde  
später wird schon etwas anderes sein. etwas 
besseres oder etwas Schlechteres, aber etwas 
anderes. es wird nicht exakt das sein, was ich 
brauche, sondern etwas anderes. das betrifft 
insbesondere aufnahmen vom tun und treiben 
der menschen. es ist möglich, ein Szenarium 
über das dokumentarische verhalten eines 
menschen im voraus zu schreiben, wenn man 
weiß, was mit dem betreffenden menschen  
in unmittelbarer Zukunft geschehen wird. das 
aber wird derartig schematisch und ungenau 
sein, daß es im grunde keine vorstellung davon 
vermittelt, was sich auf der leinwand ergeben 
wird. der mensch offenbart sich in seltenen 
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jahre verließ.) einige beispiele, wo sozialistische 
und bürgerliche dokumentaristen herkamen,  
die am anfang von dokumentarfilmbewegungen 
standen:
dsiga wertows vater war bibliothekar. wertow 
schreibt, daß er nach der reifeprüfung eine mu-
sikschule und zwei höhere lehranstalten be-
sucht hat. er wollte mal Schriftsteller werden.
joris ivens’ vater war besitzer einer kette von 
Photogeschäften. ivens sollte nachfolger im ge-
schäft werden. der vater konnte es sich leisten, 
seinem Sohn die beste ausbildung zu finanzieren: 
wirtschaftsstudium in rotterdam, photoche-
misches Studium in berlin, Praktika bei einer 
kamerafabrik in dresden und bei Zeiss in jena. 
john grierson, begründer der englischen doku-
mentarfilmschule, studierte Philosophie und 
Sozialwissenschaften. Sein vater war lehrer auf 
einer schottischen dorfschule.
robert flaherty („nanook, moana, tabu, indust-
rial britain, man of aran, elephant boy, the 
land, louisiana Story“), von grierson einmal 
„vater des dokumentarfilms“ genannt, war eisen-
erzforscher, sein vater bergbauingenieur.
richard leacock, amerikanischer dokumentarist 
und Schüler von flaherty, markiert selber den 
anfang einer erneuerung im internationalen  
dokumentarfilm. Seine und seiner mitarbeiter 
filme, die sie cinema direct oder living camera 
genannt haben, beeinflußten auch den sozialisti-
schen dokumentarfilm. leacock, gleichzeitig  
ein technischer erfinder, studierte Physik in  
Harvard.
diese aufzählung bezweckt nur eines, nämlich 
zu zeigen, daß aufgeklärte männer ihre bildung in 
anderer als ursprünglich beabsichtigter weise 
weitergaben; daß sie an einem Punkt ihrer lauf-
bahn als filmmacher sich mehr für das „roh-
material“ ihrer gesellschaft, für das dokumenta-
rische material interessierten als für die formale 
Übersetzung ihrer beobachtungen in akzeptierte 
(und leichter verkäufliche) synthetische kunst-
produkte.
das ist der anfang einer bemühung, soziale 
aufmerksamkeit wieder zurückzuschicken in die 
breiten Schichten der gesellschaft. das heißt 
nicht, daß das material der dokumentarfilme so-
fort auf eine große aufnahmebereitschaft stößt. 
vor allem dann nicht, wenn das angebot der 
„süßdurchfeuchteten romanzen“ (wertow) an 
allen ecken und enden den empfänger erwar-
tet. aber es ist ein Zeichen von widerstands-
kraft und willen zur gesundung im gesellschaft-
lichen körper, wenn das interesse an aufklärung 

wachgerufen wird; die frage danach, wie die 
dinge eigentlich zusammenhängen. diesen  
anfang macht der dokumentarfilm. er demons-
triert eine kunst, die vor der kunst des Schau-
spiels beginnt.

„... nach diesen antworten erhob sich der fra-
gesteller wieder. ‚ich glaube‘, sagte er, ‚daß der 
genosse ivens entweder ein betrüger oder ein 
Schwindler ist.‘ nach der Übersetzung war ich 
verwirrt. das auditorium war ebenso erregt wie 
ich. ich sagte der dolmetscherin, sie möge ihn 
um eine erklärung bitten. er wiederholte: ‚betrü-
ger oder ein Schwindler‘. ‚können Sie das nicht 
ein wenig konkreter machen‘, sagte ich.
‚Sie sagen, Sie kommen aus dem mittelstand. 
doch der film, den wir gesehen haben, ist be-
stimmt mit den augen eines arbeiters gemacht 
worden. ich weiß das, denn er ist genau so, wie 
ich die arbeit sehe. also entweder sind Sie ein 
lügner und haben aus Holland den film von je-
mandem anders angebracht, oder Sie sind ein 
arbeiter, der vorgibt, aus dem mittelstand zu 
sein. – und das ist bestimmt nicht nötig hier, in 
einem bauern- und arbeiterstaat‘, fügte er lä-
chelnd hinzu.
ein größeres kompliment konnte man mir nicht 
machen: der film sei so, wie ein arbeiter die  
arbeit sieht. ich hatte keine dokumente bei mir, 
um zu beweisen, daß ich wirklich aus dem mit-
telstand komme. ich fragte etwas verzweifelt, 
wie der frager zu seiner scharfen beobachtung 
gekommen sei: ‚wo denn genau im film wird 
arbeit so gezeigt, wie Sie sie sehen?‘
‚an mehreren Stellen‘, sagte er, ‚besonders aber 
da, wo die schwere Steinarbeit am deich ge-
macht wird. dieselbe arbeit habe ich auch ge-
macht.‘
‚ich weiß, was Sie meinen. ich kann erklären, 
wie ich diese Sequenz gefilmt habe. ich konnte 
nicht den richtigen blickwinkel für die Steinarbeit 
finden. ich begann die arbeit zu beobachten, 
um zu sehen, wie sie beginnt und endet, was für 
ein rhythmus das ist. aber ich kriegte keinen 
blickwinkel. dann begann ich selber die schwe-
ren basaltsteine zu bewegen. ich dachte, es 
wäre gut, das gefühl für die arbeit selber zu be-
kommen, ehe ich zu filmen beginne. ich war 
bald erschöpft, weil ich die arbeit nicht gewohnt 
war. aber ich fand, was ich suchte. man muß 
erst fühlen, wo man den Stein am besten greifen 
kann – nicht in der mitte, sondern an bestimmten 
ecken. ich bekam raus, daß es einen trick gibt, 
wie man am besten die Steine balanciert – wie 
man sein eigengewicht benutzten muß, um den 
Stein vor einem Platz zum anderen zu bekom-
men. ich merkte, daß die größte anstrengung in 
den Schultermuskeln liegt und im kinn. also 
mußten diese Stellen betont werden, um diese 
aktion zu filmen, weil sie organisch in die arbeit 

gehören. von da an wurde die kamera – blick-
winkel und bildkomposition – bestimmt durch 
diese muskeln und das kinn. Sie wurden die 
zwei brennpunkte der Handlung. die wirklichkeit 
bestimmte die Photographie, und nicht meine 
ästhetische anstrengung, eine ausgewogene 
balance von linien und licht zu erhalten. aber 
genau dieser realistische blickpunkt war dann 
der schönste. ich konnte den Steinarbeiter nicht 
wahrheitsgemäß und zufriedenstellend aufneh-
men, ehe ich nicht die körperliche anstrengung 
seiner arbeit erkannt hatte.‘
mein fragesteller war befriedigt. ‚das ist gut, 
das ist sehr gut‘, sagte er.
dies war eine der bedeutendsten abende in 
meiner jungen filmlaufbahn. der mann hatte ein 
geheimnis meiner arbeitsmethode herausge-
funden, was mir selber nicht voll bewußt war. 
kein filmkritiker hatte je den grund herausge-
funden, warum meinen filmen eine bestimmte 
realistische Qualität innewohnte, die sie beob-
achtet und beschrieben hatten. die vernunft  
eines russischen arbeiters hatte das getan.“

die frage eines russischen arbeiters an joris 
ivens trifft den Punkt des beginns – wo kommt 
der dokumentarist eigentlich her? antwort: 
dokumentarfilmmachen ist die bemühung des 
mittelständischen kunstproduzenten, die auf-
merksamkeit seiner gesellschaft auf die eigent-
lichen Produktionsbedingungen und arbeitsvor-
gänge zurückzulenken. es ist seine bemühung, 
eine ästhetische betrachtungsweise aus dem 
vorgang, den er darstellen will, zu entwickeln, 
und nicht seine mitgebrachten formalen ideen 
dem vorgang aufzuzwingen. es ist seine an-
strengung, material aus dem volk, material der 
arbeitenden klassen und Schichten in den mittel-
punkt der aufmerksamkeit zurückzubringen.
es ist der impuls zur aufklärung an einem 
Punkt, wo aufklärung lange verweigert wurde. 
getragen von angehörigen der Schicht, die sich 
bildung und auch Produktionsmittel kraft 
Schichtzugehörigkeit verschaffen können und 
die darüber hinaus dann auch aufträge (meist von 
nichtkommerziellen institutionen) hereinholen 
können, die diese dokumentarische grundauf-
klärung finanzieren. und da dann oft in ernste 
„kommerzielle“ Schwierigkeiten geraten. (diese 
aussage betrifft unser gesellschaftssystem, 
und sie betrifft auch den beginn einer sozialisti-
schen gesellschaft wie der Sowjetunion, die 
sich in ihrer kunstproduktion zunächst auf die 
fortschrittlichen bildungsbürger der zwanziger 

klaus wildenhahn ist dokumentarfilmemacher und lebt in 
Hamburg.

joris ivens: The Camera and I. berlin (ddr) 1969, S.28ff., 
S.58ff, eigene Übersetzung.

dsiga wertow: Aufsätze. Tagebücher. Skizzen. berlin 
(ddr) 1967, S.101.

dsiga wertow: Aus den Tagebüchern. wien 1967, S.3ff., 
S.9ff., S.16ff.
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seine einzigartige weise gitarre zu spielen, dort 
im delta an einer kreuzung um den Preis seiner 
Seele erkauft. bei meiner recherche ging ich 
dem ursprung dieses mythos nach und stieß 
auf eine fusion verschiedener afrikanischer und 
europäischer motive. besonders interessierte 
mich die figur des eshu, auch exú oder elegba, 
ein orisha aus der kultur der yoruba, die mir 
schon während einer früheren arbeit in brasilien 
begegnet ist. eshu ist ein botschafter zwischen 
diesseits und jenseits und ist an Straßen- 
kreuzungen, dem Sinnbild aufeinandertreffender  
lebenswege, zu finden. dort erfüllt er auch 
wünsche gegen opfergaben. in den afroame-
rikanischen religionen des voodoo, candomblé 
oder der Santería nimmt er eine wichtigere rolle 
ein als in afrika selbst, weil seine mission unter 
anderem auch darin besteht, eine verbindung 
zu den ahnen in afrika wieder herzustellen, die 
durch die Sklaverei unterbrochen wurde. die 
figur des eshu kam durch Sklaven aus Haiti 
und kuba nach new orleans und fand ihren 
weg nordwärts auf dem mississippi ins delta. 
im kontext des blues wird eshu zu einem 
trickster, der oft so beschrieben wird wie die 
Person, die mir begegnete.

eshu verschwindet genauso schnell wieder 
wie er aufgetaucht ist. danach heißt es im 
song: „beyond the city limits the light turns 
over making things lucid“. von diesem mo-
ment an überschneiden sich die zeitebenen 
zwischen heute und damals, zwischen dem, 
was zu sehen ist und dem wissen um das, 
was geschehen ist. dabei spielen die zeich-
nungen im video eine sehr wichtige rolle. 
sie eröffnen einen völlig anderen blick auf 
die wirklichkeit als das fotorealistische bild. 
sie zeigen das land aus einer surrealen, ja 
zeitübergreifenden Perspektive: man sieht 
die markierungen eines durchökonomisier-
ten terrains, einzelne Parzellen des farm-
pachtsystems, grenzlinien und flussläufe. 
aber auch längst vergangene spuren weißer 
siedler oder ureinwohner scheinen auf, die 
du aus verschiedenen karten zusammenge-
tragen und recherchiert hast. deine arbeiten 
nehmen meist ausgang in einem konkreten 
geschichtlichen und sozialen kontext und 
doch geht es dir nicht darum, diesen als sol-
chen abzubilden. welche rolle spielt also 
das dokumentarische für dich? wie siehst 
du das verhältnis zwischen vorgefundenem 
und erfundenem in deiner arbeit? 

ich habe meine arbeit nie als dokumentarisch 
betrachtet, diese frage habe ich mir nie gestellt. 
aber es gibt da dieses dilemma mit der wahr-
heit, dem ‚authentischen‘. ich habe mich lange 
damit beschäftigt, bin aber nie zu einer künstle-
rischen konklusion gekommen – foucault hin 
oder her. ich denke, dass die kategorie wahr-
heit in der kunst nicht existiert und habe des-
halb beschlossen, sie außer acht zu lassen und 
nur zu sehen, was innerhalb meiner arbeit Sinn 
macht und was innerhalb des rahmens, den 
ich setze, glaubwürdig ist. tatsächlich ist es so, 
dass ich erst einmal etwas erfahren will – ich will 
verstehen, warum etwas geworden ist. ganz 
einfach gesagt, warum bestimmte dinge in der 
menschheitsgeschichte so passiert sind. was 
ich dann in meiner arbeit weitergebe, ist durch 
einen langen Prozess des filterns gegangen. 
letztlich ist nichts in „disquieting nature” erfun-
den. fast alles hat sich so zugetragen. jede 
darstellung eines vergangenen ereignisses ist 
immer eine konstruktion. michel de certeau hat 
in bezug auf barthes’ konzept der geschichts-
schreibung als narration einmal einen kleinen, 
aber wichtigen unterschied hervorgehoben – er 
bezeichnete die Historiographie als eine narra-
tion, die über etwas berichtet, das tatsächlich 
stattgefunden hat, deren ergebnis und weiter-
entwicklung wir heute sind. genau dies ist der 
unterschied zur fiktion und das ist es, was 
mich interessiert – der diskurs mit den toten, 
wie de certeau das nennt. dafür brauchte ich 
einen mediator, der die türen öffnet. deswegen 
auch die Szene mit einer figur wie eshu am  
anfang meines videos, bevor die geschichte 
„aufgerufen” wird.

diese transzendente Perspektive spiegelt 
sich auch in der art und weise, wie der fluss 
in den lyrics besungen wird. der mississippi-
river wird zum Protagonisten einer beunru-
higenden, trügerischen natur, die die ge-
schichten, die körper verschwinden lässt 
und gleichzeitig wieder zum vorschein 
bringt. auch in deinem video wiederholen 
sich die bilder überschwemmter landschaf-
ten und der strömungsbewegungen des 
wassers. „fluid stories seeping into the 
land.“ am ufer des flusses und auf seinem 
grund haben sich dinge abgespielt, die  
eigentlich vergessen werden sollten. „the river 
carries them off, and they wash down-
stream.“ am ende heisst es: „the river is  
flowing easy as it didn’t have a thing to do 

disquieting nature
cordula dauS im geSPräcH mit 
cHriStine meiSner

cordula daus: die videoarbeit „disquieting 
nature“ beginnt mit einem schwarzbild. 
song und musik setzen ein: „big Jack John-
son dies into a dim march morning“. nach 
einer weile erahnt man das interieur eines 
tonstudios. es folgt eine einstellung auf die 
halbgeschlossenen Jalousien eines fens-
ters, bis der blick schließlich ganz im freien, 
in der landschaft angekommen ist. 
christine, 2010 hast du das mississippi state 
delta im süden der usa bereist und dich – 
nach einer langen theoretischen auseinan-
dersetzung – in die geschichte des „delta 
blues“ und seiner landschaft begeben. wie 
in deinen früheren arbeiten ist die tatsächli-
che erfahrung der reise, das hier und Jetzt 
eines ortes, sehr wichtig für dich. vielleicht 
kannst du etwas über den entstehungspro-
zess von „disquieting nature“ erzählen. auf 
deiner fahrt durch das delta, wonach hast 
du gesucht? 

christine meisner: in der vorbereitung habe ich 
aus meiner recherche heraus eine route mit 
orten verzeichnet, die bestimmte ereignisse des 
deltas markieren. dabei hat mich die ver-
schränkung zwischen den entstehungsbedin-
gungen des delta blues, der sozialen Situation 
der leute, die diese musik hervorgebracht  
haben, und der landschaft, in der sie lebten/le-
ben, interessiert: jene schicksalhafte verknüp-
fung von entrechtung – die von beginn an im 
widerspruch zu dem amerikanischen grün-
dungsmythos der maximalen freiheit aller bür-
ger stand – und einer genuin amerikanischen 
musik, die global so einflussreich war. auf mei-
ner reise ging ich also von einer reihe be-
stimmter Setzungen aus. allerdings ist mir da-
bei, wie du richtig sagst, allein das Hier und 
jetzt eines ortes wichtig. es interessiert mich 
nicht, historische ereignisse aufzuspüren und 
darzustellen, sondern menschliche Handlungen 
zu vergegenwärtigen, um mehr vom Heute zu 
verstehen. das habe ich in situ untersucht. 

inwieweit hat die reise die entwicklung und 
ästhetik von „disquieting nature“ bestimmt? 
wie entstanden die songtexte und die er-
zählerische struktur der arbeit? 

ich bin in der Übergangszeit von winter zu früh-
ling in das delta gefahren, weil ich die natur in 
einem kalten, „graphischen“ Zustand vorfinden 
wollte, in dem die Zweige, der boden, die felder 
sichtbar sind, die landschaft quasi bloßliegt. 
insofern hatte ich bereits eine klare vorstellung 
von der ästhetik des videos; auch dass es 
schwarz-weiß werden sollte.

für die Struktur der arbeit hatte ich eine chro-
nologische reihenfolge vorgesehen, vom ende 
der Sklaverei bis heute, also die entstehungs- 
und wirkungszeit des blues. wobei ich von 
vornherein exkurse einbauen wollte, die den 
kolonisierungsvorgang, quasi den ursprung 
dieser musikalischen fusion, skizzieren. der an-
fang des videos war jedoch nicht geplant. big 
jack johnsons tod kam unerwartet, als ich ge-
rade in clarksdale war und mit ihm, dieser loka-
len blues-ikone, sprechen wollte. er starb an 
dem tag, als ich ihn treffen wollte.

dass musik eine tragende rolle spielen soll, war 
die grundidee. ich wollte nicht über den blues 
arbeiten, sondern mit ihm auf allen ebenen. wie 
genau, das wurde mir erst auf der reise klar, als 
ich eine cd von john lee Hooker fand, die ich 
schon lange suchte, und dabei seinen genialen 
Song „country boy“ entdeckte. dieser Song 
war wie ein erweckunsgerlebnis. ich hatte 
plötzlich das ganze video vor augen, die Stim-
mung und welche rolle die musik darin spielen 
sollte. diesen Song zu hören und dabei durch 
die felder und das ackerland des deltas zu fah-
ren, das hat meine augen geöffnet.

im zweiten kapitel des videos wird von einer 
eigentümlichen begegnung erzählt: da 
taucht plötzlich ein mann in schwarzem le-
dermantel, mit hut und silbernem stock auf, 
der als „god of the crossroads“ bezeichnet 
wird. was hat es mit dieser figur auf sich?

tatsächlich ist mir diese figur, genau wie im Song 
beschrieben, exakt an dem tag, als big jack 
johnson starb, an einer Straßenkreuzung in 
clarksdale begegnet. ich habe diese begeg-
nung aufgenommen, weil sie einem gängigen 
motiv vieler bluessongs ähnelt, die davon er-
zählen, dass musiker an den crossroads einen 
mysteriösen mann treffen, der ihnen die gitarre 
‚tuned‘, wonach sie virtuos spielen können. 
blueslegende robert johnson z.b. verkörpert 
diesen mythos – von ihm wird gesagt, er hätte 
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with nothing at all.“ der songtext betont die 
ambivalente zeugenschaft des flusses –  
er ist zufluchtsort für die opfer und komplize 
der täter zugleich. wie kam es zu dieser 
personifizierten darstellung? 

einen fluß als stream of history wahrzunehmen 
ist ein motiv, das meine arbeiten schon länger 
begleitet. in den „wade in the water“-Zeich-
nungen (2009-10) habe ich die ambivalente rol-
le des flusses (in diesem fall war es der ohio 
river) als transportweg, auf dem Sklaven ins 
landesinnere verschifft wurden und als fluchtli-
nie von menschen, die der Sklaverei entkom-
men wollten, thematisiert und verzeichnet. die 
bedeutung des flusses in der amerikanischen 
landschaft als Zeichen des fortschritts, als 
grenze, die es zu überschreiten gilt, als marker 
der eindringung und als fluchthilfe hat mich von 
anfang an sehr interessiert. So wurde der fluss 
in meinen Zeichnungen zu einem Protagonisten 
im Prozess der kolonisierung. 

„disquieting nature“  zoomt die orte einzelner 
verbrechen näher heran. der fluss ist ihr Zeuge, 
er nimmt sie in sich auf, sie driften mit ihm durch 
die landschaft. der fluss ist natürlich auch eine 
metapher für Zeit. dabei spielt es für mich über-
haupt keine rolle, wann genau etwas passiert 
ist; der „fluss“ bringt es früher oder später oh-
nehin wieder hervor. die ereignisse kommen nur 
in der gegenwart an land, man kann sie sowie-
so nur im jetzt betrachten.

in bezug auf deine arbeit sprichst du oft 
vom „gedächtnis der natur“. wie ist das ge-
nau zu verstehen? auf einer anderen ebene 
thematisierst du die musik als zeitbasiertes, 
kulturelles speichermedium, das die ge-
schichten von einzelnen aufbewahrt und teil 
eines kollektiven gedächtnisses werden lässt.

in meiner auseinandersetzung mit der bezie-
hung zwischen musik und natur betrachte ich 
die vom menschen gemachte landschaft als 
gedächtnisspeicher in der gleichen weise wie 
musik auch eine art archiv ist. musik ist flüssig, 
es gibt nie den einen moment, in dem etwas 
entstanden ist. die Sounds werden durch die 
geschichte getragen, jeder fügt etwas dazu. 
Zwei referenzen waren für mich besonders 
wichtig, die die narrativen grundlagen des blues 
beeinflussten: der europäische minnesänger, 
der von Stadt zu Stadt zieht und geschichten 

weitererzählt. und die tradition der Griot, der 
westafrikanischen Storyteller, die eine ähnliche 
funktion haben geschichte in sich zu tragen, zu 
verbreiten und dabei immer weiterzuentwickeln. 
in einer vergleichbaren art haben sich die ereig-
nisse auch in die landschaft eingeschrieben. 
und ich spreche hier nicht von ausgrabungen, 
sondern davon, wie im falle des mississippi 
delta die natur zur landschaft und damit zum 
gedächtnis der kolonisierung wurde. wie das 
gesamte land umstrukturiert wurde, um großflä-
chige agrarsysteme zu installieren, und wie 
dann wieder versucht wurde, „ursprüngliche“ 
natur zu rekonstruieren. ich habe in dem video 
nach orten gesucht, in denen die gewalt, die 
mit diesem vorgang einherging, gespeichert 
wurde. die gewaltakte selbst sind nicht mehr 
sichtbar, jedoch in einer beunruhigten natur  
eingeschrieben. meine arbeit singt davon.

„disquieting nature“ arbeitet mit einer offe-
nen erzählstruktur, in der verschiedene ge-
schichten und storylines auf- und abtau-
chen. während die bilder landschaften und 
orte zeigen, in denen der mensch nur indi-
rekt anwesend ist, geht es in den lyrics um 
rassistische übergriffe, mord und raumnah-
me. erst in der verbindung zwischen musik 
und text wird der eindruck von tatorten  
erweckt, deren indizienhaftigkeit jedoch ver-
loren gegangen ist. 

es ging mir in der arbeit darum, eingriffe des 
menschen darzustellen, auch wenn menschen 
nicht im bild zu sehen sind. orte, an denen etwas 
passiert ist, das sich aber nicht offenbart. mich 
interessiert die abbildung von gewalt, das ist das 
grundmotiv aller meiner arbeiten. ich verstehe 
gewalt als ungelöste dimension unserer existenz. 
Sie ist nicht zu stoppen „gewalt ist die marke 
unserer freiheit“, wie der anwalt jacques vergès 
einmal sagte. in meinen arbeiten versuche ich 
gewalt zu fassen, oder zumindest hinter die mo-
tivation, die gründe für bestimmte taten zu kom-
men, sich das  ausmaß dieser menschlichen 
grundhandlung zu vergegenwärtigen und wie 
deren begrifflichkeit und soziale akzeptanz sich 
im laufe der geschichte verändert.

christine meisner ist künstlerin und lebt in berlin.

cordula daus ist kulturwissenschaftlerin und autorin und 
lebt in berlin.
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do 31.5.

16 – 19 h 
a blind spot 
ausstellungseröffnung – gespräch mit der 
kuratorin catherine david, dem anthropolo-
gen christopher Pinney und künstlern der 
ausstellung                                                      en

19.30 h 
festivaleröffnung
mit hila Peleg, künstlerische leiterin berlin 
documentary forum und bernd m. scherer, 
intendant haus der kulturen der welt 

20 – 21 h 
the Pixelated revolution
Performance – rabih mroué                          en

der libanesische Schauspieler, autor und regisseur 
rabih mroué untersucht in seiner Performance 
die rolle von Social media im aktuellen kontext 
der syrischen aufstände. dort, wo journalisten 
abwesend sind, werden die dokumentationen von 
unmittelbar beteiligten zum unverzichtbaren  
teil offizieller berichterstattungen. 
Sind die mobiltelefone der syrischen Protestieren-
den eine erweiterung ihrer körper? ist das im 
internet veröffentlichte material nur ein bruchteil 
einer masse von aufnahmen, die nicht ins  
globale netz gelangen? 

21.30 – 23.30 h 
framing death – 
how to shoot one’s crime
vortrag und screening – sylvère lotringer     en

in seiner dreiteiligen veranstaltungsreihe untersucht 
der kulturtheoretiker Sylvère lotringer darstellun-
gen und umgangsweisen mit dem tod. einst fester 
ritueller bestandteil von familie und gemeinschaft, 
ist der tod heute unsichtbar geworden. erst als 
folge eines verbrechens wird er wieder zum 
kollektiven ereignis. oftmals muss die wahrheit vor 
gericht dabei durch eine fiktion bewiesen wer-
den. anhand von bildern aus dem new yorker 
Polizeiarchiv, die der „videograf“ johnny espo- 
sito und seine mitarbeiter in den 1980er-jahren 
machten, geht lotringer unterschiedlichen co-
dierungen nach, in denen der tod in der zeitge-
nössischen westlichen kultur in erscheinung tritt.

0 – 2 h 
dead birds 
filmvorführung präsentiert von antje ehmann 
und harun farocki                                               en 

auf der Suche nach einer subjektiven, menschli-
cheren form des dokumentarfilms und unter-
stützt vom Peabody museum für archäologie und 
ethnologie in Harvard reist robert gardner 1961  
ins Hochland neuguineas, um das kriegerische 
volk der dani zu filmen („dead birds“, uSa 1964,  
35 mm, 120 min, ov). beeinflusst von den erkennt-
nissen der Psychoanalyse, ist er überzeugt davon, 
dass die anthropologie in der lage sein muss, 
den Sinn des eigenen lebens und des lebens 
anderer zu ergründen: „wie auch immer die 
filme aussehen, die ich über die äußere welt 
mache – ich war mir sicher, dass sie nur über 
eine Spiegelung (...) meiner eigenen inneren welt 
funktionieren.“

fr 1.6. 

12 – 13.30 h 
kontrolle und kontingenz
Vortrag und screening – harun farocki

Zu den konventionen dokumentarischer filme 
gehört eine kamera, die den ereignissen nachjagt 
und Zufällen ausgesetzt ist, während die kamera 
im Spielfilm die ereignisse antizipiert und unter 
kontrolle hat. was geschieht, wenn diese genres 
– oder gesten der genres – einander imitieren? 
es gibt Spielfilme, die dokumentarische Stilmittel 
wie unschärfe und lichtsprünge einsetzen, und 
dokumentarfilme, die sich fiktionaler erzähl- und 
montageformen bedienen. anhand verschie-
dener filmbeispiele und ausschnitte aus einer 
eigens für das festival digitalisierten fassung von 
„der reifenschneider und seine frau“ (klaus 
wildenhahn/roland Hehn/Horst Schwaab, brd 
1968/69) wird Harun farocki das breite Spek-
trum von mischverhältnissen der beiden genres 
genauer betrachten. 

14 – 15.30 h 
heiligabend auf st. Pauli 
filmvorführung und gespräch – antje ehmann, 
harun farocki mit klaus wildenhahn

„Heiligabend auf St. Pauli“ (klaus wildenhahn, brd 
1968, 16 mm, 51 min, ome) ist das kondensierte 
Porträt einer zehnstündigen nacht in einer Hamburger 
Hafenkneipe. fernfahrer, Prostituierte, Polizisten, 

ein fußballtrainer und ein amateurboxer versuchen, 
dem weihnachtsfest durch alleinsein, alkohol 
oder Sex zu entkommen. wildenhahns kamera 
erlaubt sich viele unkontrollierte momente, kühne 
Schwenks und unschärfen – und beweist  
dennoch, dass der kamerastandpunkt genau so 
gewählt wurde, dass die ereignisse des abends 
gut erfasst, zergliedert und wieder zusammenge-
setzt werden können. 

16 – 18 h 
fremd 
filmvorführung und gespräch – antje ehmann, 
harun farocki mit miriam fassbender

„fremd“ (miriam fassbender, deutschland 2011, 
digibeta, 92 min, ome) erzählt die geschichte 
zweier afrikanischer migranten auf einer der ältes-
ten flüchtlingsrouten zwischen afrika und europa.  
der malier mohammed trifft auf den Zentralafrika-
ner jacques, der vor der entscheidung steht, es 
ein letztes mal schwimmend nach europa zu  
versuchen oder in sein Heimatland zurückzukehren. 
das letzte Stück des weges an die afro-europä-
ische grenze legen sie gemeinsam zurück. durch 
den einsatz fiktionaler elemente wirkt „fremd“ oft 
wie ein Spielfilm. dieser eindruck wird durch Se-
quenzen im Stil des direct cinema gebrochen, in 
denen sich die Protagonisten selbst gefilmt haben 
– ihre subjektiven aufnahmen und Porträts stellen 
die idee des fremden als solche in frage.

18.30 – 20 h 
die geste des schwenkens
vortrag – volker Pantenburg

es gibt zahlreiche theoretische abhandlungen über 
das filmemachen, in denen stilistische mittel 
wie montage, tiefenschärfe oder bildkomposition 
thematisiert werden. Zum Phänomen der kamera-
bewegung hingegen existieren kaum untersuchun-
gen. „die bewegung der kamera wird gewöhn-
lich als etwas begriffen, das für eine analyse zu 
schwer zu fassen ist“, schreibt david bordwell 
1977. der filmwissenschaftler volker Pantenburg 
wird in seinem vortrag kameraschwenks beschrei-
ben und kommentieren, in denen sich das raum-
Zeit-gefüge dokumentarischer oder fiktionaler 
filmwelten anhand des horizontalen Schwenks 
charakterisieren lässt. im Zentrum steht dabei ein 
besonderer aspekt: der Schwenk als spannungs-
geladene form, in der eine kontrollierte geste 
auf die Zufälligkeit des dargestellten trifft.

20.30 – 22.30 h 
framing death – crime is everywhere
vortrag und screening – sylvère lotringer     en

anfang der 1980er-jahre führte Sylvère lotringer 
lange gespräche mit dem „Semiotiker des ver-
brechens“, johnny esposito, über dessen arbeit 
bei der new yorker Polizei. esposito hatte die 
videodokumentation am tatort als methode der 
beweissicherung eingeführt. Heute entnimmt  
er die indizien für verbrechen fast ausschließlich 
den aufnahmen öffentlicher und privater  
Überwachungskameras. 25 jahre später begegnen 
sich esposito und lotringer in new york wieder. 
in einem eigens für diese veranstaltung aufgenom- 
menen interview diskutieren sie über die neues-
ten technologischen entwicklungen der zeitge- 
nössischen kontrollgesellschaft: über den 
einsatz von videomaterial vor gericht, „neutrale 
beweise“ und narrative Strategien.

23 – 23.30 h
disquieting nature
videoscreening mit live-konzert – 
christine meisner                                           en

„disquieting nature“ beschreibt eine bewegung 
durch die Zeitlichkeit, das gewordensein einer 
landschaft und ihrer musik. die ersten blues- 
Songs des mississippi delta erzählen die ge- 
schichte schwarzer landarbeiter und ihrer zu 
rückgewonnenen freiheit innerhalb einer segre-
gierten und zunehmend rassistischen gesellschaft. 
der Sound des delta blues, seine spezifische 
rhythmik, Struktur und narrative form waren 
ausgangspunkt der Zusammenarbeit zwischen  
der künstlerin christine meisner und dem kom- 
ponisten william tatge. gemeinsam mit ihm 
entwickelte meisner die idee eines abstrakten blues. 
„disquieting nature“ wird hier als videoscreening 
und live-konzert mit fünf musikern aufgeführt.

Mit: William Tatge (Komposition und Klavier), LD Brown (Vo-
cals), Anders Nilsson (Gitarre), Craig Akin (Bass) und Kenneth 
Salters (Schlagzeug)

sa 2.6. 

12 – 16 h 
amidst the in-between — 
dokumentarfilme aus Japan
filmvorführung und gespräch – eduardo 
thomas mit günter nitschke                en/ome

eduardo thomas stellt auszüge aus seiner laufen-
den recherche über „ma“ vor, ein japanisches 
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konzept, das einen „Zwischenraum“, eine „Pause“ 
oder „strukturierende abwesenheit“ beschreibt. 
im gespräch mit dem in kioto lebenden architek-
ten, urbanisten und ikonoklasten günter nitsch- 
ke und den filmemachern matsumoto toshio, ito 
takashi und kawase naomi wird es darum 
gehen, inwiefern „ma“ herkömmliche dichotomien 
zwischen Zeit/raum, außen/innen, leere/fülle 
außer kraft setzt. 
 
matsumoto toshio: „ginrin“, japan 1955, 35 mm, 16 min | „the 
Song of Stone“, japan 1963, 16 mm, 24 min | „atman“, japan 
1975, 16 mm, 12 min | „Sway: yuragi“, japan 1985, 16 mm, 
8 min | „engram”, japan 1987, 16 mm, 12 min

ito takashi: „Spacy“, japan 1981, 16 mm, 10 min | „ghost“, japan 
1984, 16 mm, 6 min | „venus“, japan 1990, 16 mm, 5 min | „the 
moon“, japan 1994, 16 mm, 7 min | „unbalance“, japan 2006, 
video, 5 min

kawase naomi: „tsuioku no dansu“, japan 2002, beta Sp, 65 min

16.30 – 18 h 
objectifiction
vortrag – hito steyerl                                      en

die filmemacherin und theoretikerin Hito Steyerl 
untersucht in ihrem vortrag das verhältnis von 
objekten im Spannungsfeld zwischen objektivität 
und objektivierung. wie wird unsere wahrneh-
mung von raum und physischer realität durch 
3d-technologien beeinflusst? gibt es Paralle- 
len zwischen diesen neuen technologien und der 
frühen fotografie, d. h. ihrer eigenschaft, leben 
im bild einzufrieren? und was wären die blinden 
flecken und weißen Schatten von 3d? Steyerl 
zeigt verschiedene fallstudien und 3d-mappings, 
welche auf video- und livebildern entnommenen 
daten basieren. Sobald der Scan eines ereignis-
ses – beispielsweise eines kriegsschauplatzes 
– erstellt wurde, kann dieser in einer unendlichen 
anzahl von Perspektiven betrachtet und 
rekonstruiert werden. jenseits der fakten produ-
ziert die technologie jedoch eine reihe von  
ungeklärten tatsachen, Zweifeln und interpre-
tationen: „die wahrheit kann nur um den Preis 
einer reihe von widersprüchen erzeugt werden“, 
so Steyerl.

18.30 – 20 h 
a blind spot
filmvorführung präsentiert 
von catherine david                                en/ome

les mains négatives 
marguerite duras, frankreich 1978, 35 mm, 18 min

vom motiv der Hände ausgehend, welche als 
prähistorische abdrücke in einer Höhle im  
Süden europas gefunden wurden, führt duras’ 
filmischer monolog durch blau-schwarze bilder 

der morgendlichen Straßen von Paris: „das wort 
ist noch nicht erfunden.“

le sphinx 
thierry knauff, belgien/frankreich 1986, 35 mm, 12 min

eine Stimme liest fragmente aus einem text jean 
genets über das massaker im Palästinenser-
lager Shatila während des libanon-krieges. und 
während sich die erzählung ihren weg durch  
ein feld toter kadaver bahnt, scheut die kamera 
davor zurück, das grauen zu zeigen. 

toute révolution est un coup de dés 
danièle Huillet/jean-marie Straub, frankreich 1977, 16 mm, 
10 min

in starren Posen des brechtschen epischen the- 
aters rezitiert eine gruppe von Schauspielern  
alternierend aus mallarmés gedicht „ein wür-
felwurf wird den Zufall niemals abschaffen“.  
den toten der Pariser kommune gewidmet, ent-
wickeln der film und seine Stimmen ein rhythmi-
sches äquivalent zur experimentellen typografie 
des originalgedichts. 

les Photos d’alix 
jean eustache, frankreich 1980, 16 mm, 18 min

die fotografin alix cléo roubaud spricht mit dem 
Sohn des regisseurs, boris eustache, über  
ihre arbeit. lächelnd gesteht sie ein, im namen 
der wahrheit schon so manches bild gefälscht  
zu haben.   

20.30 – 22 h 
opium, indigo, fotografie
vortrag – christopher Pinney                        en

die arbeit des dänischen künstlers joachim 
koester „calcutta Served as a basis for british 
expansion in the east“ (2005-2007) dient dem 
anthropologen und kunsthistoriker Pinney als 
ausgangspunkt, um die fotografische geschichte 
kalkuttas anhand einer reihe von blinden  
flecken zu erzählen. in seiner politischen analyse 
des „optischen unbewussten“ der fotografie  
lässt er verschiedene theoretiker und kommenta-
toren wie den britischen Schriftsteller und „opium-
esser“ thomas de Quincey zu wort kommen.

22.30 – 24 h 
melodrama
Performance – eszter salamon                    en

„melodrama“ ist eine „dokumentarische Perfor-
mance“, die auf dem reenactment einer biografie  
beruht. 2006 und 2012 führte die tänzerin und 
choreografin eszter Salamon in einem dorf im 
Süden ungarns interviews mit der gleichnamigen 
eszter Salamon. in „melodrama“ wird das im vorfeld 

entstandene videomaterial zum ausgangs- 
punkt für ein Solostück, das die konstrukti- 
onsmechanismen individueller und kollektiver ge-
schichte befragt: Salamon reinszeniert die  
lebensgeschichte ihres 62-jährigen Homonyms 
zur musik von terre thaemlitz. dabei begibt sich 
die tänzerin buchstäblich in den körper, die gestik 
und Stimme der anderen. das alltägliche leben 
wird zu einer choreografie, das dokumentarische 
zum performativen ereignis.

so 3.6. 

12 – 17 h 
über kontinuität
filmvorführung und diskussion – florian 
schneider mit thomas heise                      ome

„continuity“ im kinematografischen Sinn impliziert  
die fabrikation einer illusion von linearer Zeit und 
zusammenhängendem raum. wenn sich kino mit 
der geschichte von kolonialismus und faschis- 
mus auseinandersetzt, bedeutet dies die konfron-
tation mit einer ganz anderen form von kontinui- 
tät: Plötzlich erweist sich das scheinbar vergan-
gene als unmittelbarer teil der gegenwart.

der lachende mann –  
bekenntnisse eines mörders 
walter Heynowski/gerhard Scheumann, ddr 1966, digi beta,  
66 min

die regisseure locken in ihrem dokumentarfilm 
den als „kongo-müller“ in den kriegen gegen die 
antikolonialen befreiungsbewegungen gefürchte-
ten Söldner Siegfried müller in ein filmstudio, um  
seine militaristische gesinnung unter alkoholein-
fluss bloßzustellen.

unser nazi 
robert kramer, frankreich/brd 1984, 116 min

thomas Harlan, Sohn des regisseurs von „jud 
Süss“, engagiert für sein filmprojekt „wundkanal“ 
den zu lebenslanger Haft verurteilten SS-massen-
mörder alfred filbert als vermeintlichen Schau- 
spieler, um ihn in ein endloses verhör zu verwickeln. 
robert kramer dokumentiert in „unser nazi“ die 
verstörenden dreharbeiten eines films, in dem sich 
die ebenen von vergangenheit und gegenwart 
überlagern, verwirren und entwirren.

tod und teufel 
Peter nestler, deutschland 2009, beta Sp, 56 min

der regisseur und drehbuchautor Peter nestler 
rekonstruiert das leben seines großvaters eric 
von rosen anhand von fotos, reiseberichten und 
privaten filmaufnahmen. der schwedische aben-

teurer, ethnologe und großwildjäger graf von 
rosen hatte sich durch diverse forschungsreisen 
in der nachhut kolonialer völkermorde sowie als 
glühender antisemit und vorreiter des skandina-
vischen nationalsozialismus einen namen gemacht. 

17.30 – 20.30 h 
framing death – the unmaking of 
lightning over water
vortrag und screening – sylvère lotringer     en

lotringer widmet den dritten teil seiner veranstal-
tungsreihe den dreharbeiten von „lightning over 
water“ (uSa/brd 1980), nicholas rays und wim 
wenders’ film über rays letzte lebenstage.  
1979 erhält der regisseur von „rebel without a  
cause“ eine tödliche krebsdiagnose; wenders 
hilft ihm, seinen letzten film zu realisieren. doch 
der versuch, rays Sterben in die fiktion eines 
Spielfilms zu verwandeln, misslingt und wirft grund-
sätzliche ethische fragen über das Projekt auf. 
Paul virilio bezeichnete „lightning over water“ als 
eine zeitgenössische tragödie, in der die film-
crew die rolle des chors einnahm. neben der 
zweiten, veröffentlichten version des films prä-
sentiert Sylvère lotringer ungesehene ausschnit-
te, reenactments von Schlüsselszenen sowie 
audiointerviews mit beteiligten.

mit den Stimmen von: gerry bamman, Stefan czapsky, bernard 
eisenschitz, tom farrell, laurie frank, jim jarmusch, becky 
johnson, john Houseman, edward lachman, Peter Przygodda, 
betty ray, tim ray, Susan ray, chris Sievernich

21 – 23 h 
montage interdit
eyal sivan im gespräch mit ella shohat         en

„issue zero“ ist ein neues online-Projekt für doku-
mentarisches arbeiten im internet. den ersten 
künstlerischen beitrag hat der israelische filme-
macher eyal Sivan entwickelt: „montage interdit“ 
erkundet die Sprache und die möglichkeiten der 
montage anhand von jean-luc godards werk. 
neben filmausschnitten enthält „montage interdit“ 
kommentare von renommierten theoretikern, die 
sich auf das filmmaterial beziehen. für seine veran-
staltung hat Sivan die theoretikerin und autorin 
des buchs „israeli cinema“, ella Shohat, zu einem 
gespräch eingeladen. 
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a blind spot
ausstellung 
31. mai – 1. Juli 2012

der blinde fleck einer fotografie bezeichnet etwas, 
das nicht sichtbar, aber dennoch latent in einem 
bild vorhanden ist. die bilder der ausstellung „a 
blind Spot“ verwerfen das herrschende bildre-
gime und bewahren sich stattdessen eine offenheit 
und unbestimmtheit, die sich nicht auf die 
beschreibung oder illustration einer feststehenden/
fixierten realität reduzieren lässt. davon ausge-
hend stellen sie den dokumentarischen aspekt 
von zeitgenössischen künstlerischen und fotografi-
schen Praktiken in frage. 

die ausstellung, kuratiert von catherine david, zeigt 
arbeiten von eric baudelaire, elisabetta benassi, 
david goldblatt, Hassan khan, joachim koester, 
vincent meessen, olaf nicolai, melik ohanian, 
efrat Shvily, jeff wall und christopher williams.

do 31. mai – so 3. Juni
22.30 h und 24 h (westgarten) 
daYs, i see what i saw 
and what i will see 
videoinstallation – melik ohanian

die videoinstallation des künstlers melik ohanian 
zeigt in einer doppelprojektion tag- und nachtan-
sichten aus einem arbeiterlager in den vereinigten 
arabischen emiraten. während der elftägigen 
dreharbeiten im jahr 2011 verlegte ohanian eine 
bahn von kameraschienen und filmte jeden tag 
und jede nacht 100 meter. in der montage  
entstand ein 42-minütiger film, der die Straßen 
und bewohner des lagers in einer einzigen 
langen kamerafahrt porträtiert.

Peripheral vision
der künster und kurator ben russell liest das  
auditorium des berlin documentary forums nicht 
als architektonische Struktur, sondern als dia-
grammatische darstellung des auges und ent-
wirft einen zusätzlichen peripheren kinoraum, der 
sich dezentral zur Sichtachse in die Sitzreihen  
einfügt. dieses theater-im-theater zeigt ein sieben-
teiliges Programm mit insgesamt 20 zeitgenös- 
sischen videoarbeiten in jeweils halbstündigen 
loops. alle gezeigten arbeiten verbindet die  
annahme, dass die erweiterung des dokumenta-
rischen innerhalb der letzten zehn jahre ein 
bestimmendes merkmal von künstlerischen videos 
darstellt. dieses metaprogramm setzt gleichzeitig 
einen akzent und kontrapunkt zum Programm 
auf der Hauptbühne.

mit videoarbeiten von basma alsharif, neil beloufa, 
jacob ciocci, mary Helena clark, mati diop, 
kwon Hayoun, oliver laric, laida lertxundi, dani 
leventhal, makino takashi, Shana moulton, takeshi 
murata, charlemagne Palestine, Steve reinke, 
michael robinson, eva marie rodbro, Sylvia 
Schedelbauer, Phil Solomon und michael Snow

bildnachweis

s. 1 joachim koester, „the barker ranch“ [ausschnitt], 2008
aus einer Serie von vier Silbergelatine-abzügen
courtesy jan mot, brüssel

s. 7 „café-de-move-on
braamfontein, johannesburg, transvaal. november 1964.”
fotografie von david goldblatt 
Silbergelatine-abzug
courtesy goodman gallery, johannesburg

s. 22-23 „a farm worker’s house Sonop, winburg, orange 
free State. 24 august 1986.“
fotografie von david goldblatt 
Silbergelatine-abzug
courtesy goodman gallery, johannesburg

s. 24-25 „the apostolic multiracial church in Zion of Sa 
crossroads, cape town, cape. 11 october 1984.“
fotografie von david goldblatt 
Silbergelatine-abzug
courtesy goodman gallery, johannesburg 

s. 42-43 „monument to karel landman, voortrekker 
leader, unveiled on 16 december 1939, de kol, cape. 10 
april 1993.“
fotografie von david goldblatt 
Silbergelatine-abzug
courtesy goodman gallery, johannesburg 

s. 44-45 „a new shack under construction, lenasia 
extension 9 lenasia, transvaal. 5 may 1990.“
fotografie von david goldblatt 
Silbergelatine-abzug
courtesy goodman gallery, johannesburg

s. 52-53 jeff wall, „cold Storage”, 2007
Silbergelatine-abzug
courtesy der künstler und white cube, london

s. 62-63 christopher williams „18. nicaragua”
aus der Serie „angola to vietnam“, 1989
Silbergelatine-abzug
courtesy Sammlung ringier, Zürich

s. 67 christopher williams „1. angola”
aus der Serie „angola to vietnam“, 1989
Silbergelatine-abzug
courtesy Sammlung ringier, Zürich

s. 68-69 christopher williams „14. indonesia”
aus der Serie „angola to vietnam“, 1989
Silbergelatine-abzug
courtesy Sammlung ringier, Zürich
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The annual pitching session Lisbon Docs is a great opportunity to pitch your 
documentary project to leading financiers as well as to form new networks and 
alliances for future collaborations. If you are a documentary maker with an 
international project in development Lisbon Docs is the place to be.
During Lisbon Docs documentary projects will be developed during an intense 
3 day workshop guided by international experienced tutors, pitched to a panel 
of leading broadcasters and distributors and individually matched for meetings 
with potential collaborators.
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Festival des österreichischen Films
Graz, 12.–17. März 2013

www.diagonale.at

Großer Diagonale-Preis  
Spielfilm 2012:  

Stillleben  
von Sebastian Meise 

Großer Diagonale-Preis  
Dokumentarfilm 2012:  
Richtung Nowa Huta 
von Dariusz Kowalski

Diagonale-Preis  
Innovatives Kino 2012:  

Hypercrisis  
von Josef Dabernig
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DOK.fest
27. Internationales Dokumentarfilmfestival München.
02. bis 09. Mai 2012. www.dokfest-muenchen.de

Mit: 
DOK.forum – Medien- & Branchenplattform
DOK.education – Bildungsprogramm
DOK.tour – Festival in der Region



DISCOVER. SHARE. TRANSFORM.
FILM FESTIVAL

@Ambulante www.festivalambulante.blogspot.comAmbulante Gira de Documentales

50th Festival Edition: October 25 to November 7, 2012

50th Anniversary activities throughout the year. 
Detailed information on www.viennale.at as from May 4.

V12_Ins_berlin documentary forum_V12  11.04.12  19:14  Seite 1



1-11 NOV 2012

CPH:DOX

M U N D U S
IMAGE BY: RICHIE DIESTERHEFT

7-9 NOV 2012

CPH:FORUM INTERNATIONAL
F I N A N C I N G
F O R U M

FINANCING FORUM

With Hans Abbing (NL), Ulf Aminde (D), Zdenka Badovinac (SLO), Center for Political Beauty (D), Alice Creischer (D), Annie Dorsen (USA), Marcelo Expósito (ARG), Eleonora Fabião (BR), Dirk 
Fleischmann (ROK/D), Free Slow University Warsaw (PL), Isabelle Fremeaux (F), Ganzeer (ET), Federico Geller (ARG), The HairCut Before The Party (GB), Paul Harfleet (GB), Khaled 
Hourani (PS), Iconoclasistas (ARG), Joana Mazza / Observatório de Favelas (BR), Jeudi Noir (F), John Jordan (GB/F), Jisun Kim (ROK), André Lepecki (USA/BR), Oliver Marchart (A), 
Antanas Mockus (CO), Mao Mollona (GB), Chantal Mouffe (GB/B), Giuila Palladini (I), Public Movement (IL), Srd-a Popović / CANVAS (SRB), raumlaborberlin (D), Gerald Raunig (A), 
Oliver Ressler (A), Reverend Billy (USA), Irit Rogoff (GB), Andreas Siekmann (D), Kevin Smith / Platform (GB), Jonas Staal (NL), Kuba Szreder (PL), Teatr.doc (RUS), Theater im Bahnhof (A), 
Bert Theis (I/L), the vacuum cleaner (UK), WAGE (USA), Joanna Warsza (PL), Wochenklausur (A), Stephen Wright (CAN), Salam Yousry (ET), Michael Zinganel (A), and many others

Truth is concrete #5 by Dan Perjovschi, illustrator and art director of ”Revista 22“, the first political magazine launched in Romania after the fall of communism. //revista22.ro



The Sundance Institute Documentary Film Program and Fund provides year-round 
support to contemporary-issue nonfi ction fi lmmakers worldwide in the production and 
exhibition of cinematic documentaries. Services include the Sundance Documentary 
Funds, granting between $1 and $2 million per year, multiple Creative Documentary 
Labs, DFP Work-in Progress screenings, DFP Fellows Programs at the Sundance Film
Festival and the Sundance Creative Producing Summit, and international creative 
partnerships, including Good Pitch, designed to increase resources and impact for 
the fi eld and amplify the use of fi lm as a tool for increasing awareness of key global 
challenges, motivating change towards more open and equitable societies.

LEARN ABOUT THE DOCUMENTARY FILM 
PROGRAM’S NEW OPPORTUNITIES AT  
sundance.org/documentary

©2007 robertglennketchum.com

10 Years. 400 Films. A world of change.
INTERNATIONAL 
FILM FESTIVAL 
DOC OUTLOOK 
INTERNATIONAL 
MARKET– NYON
19– 26APRIL 2013
WWW.VISIONSDUREEL.CH
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THE ONLY DOCUMENTARY FESTIVAL IN 
SWITZERLAND AND ONE OF THE MOST 
IMPORTANT WORLDWIDE WITH ITS EXCLUSIVE 
DOC OUTLOOK INTERNATIONAL MARKET.
NYON: A MUST FOR PROFESSIONALS  
AND FILM LOVERS

PARTNER  
OF THE FESTIVAL

MAIN SPONSORS
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Filmladen Kassel e.V. | Goethestr. 31 | 34119 Kassel | Fon: +49 (0)561 707 64-21 Filmladen Kassel e.V. | Goethestr. 31 | 34119 Kassel | Fon: +49 (0)561 707 64-21 
dokfest@kasselerdokfest.de | www.kasselerdokfest.dedokfest@kasselerdokfest.de | www.kasselerdokfest.de

Deadline for entries:Deadline for entries:

July 20, 2012July 20, 2012

A38-Production Grant A38-Production Grant 
Worth up to � 8.000

Golden Hercules Golden Hercules � 3.000  3.000 
Best Regional WorkBest Regional Work

Golden Cube Golden Cube Golden Cube � 3.500 
Best Media InstallationBest Media InstallationBest Media Installation

Golden Key Golden Key Golden Key Golden Key �� 5.000  5.000 
Best Up-and-Coming DocumentaryBest Up-and-Coming DocumentaryBest Up-and-Coming DocumentaryBest Up-and-Coming Documentary

AwardsAwards



23rd 
INTERNATIONAL 
FILM FESTIVAL
— MARSEILLE

JULY
04 
— 09  
2012www.fidmarseille.org
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Ji hlava 
International 
Documentary 
Film Festival

23�28/10  201216. Ji hlava International Documentary Film Festival

www.dokument-festival.cz

INDUSTRY 2012  /  EMERGING PRODUCERS 2013
INSPIRATION FORUM  /  FESTIVAL IDENTITY
MEDIA AND DOCUMENTARY



I N T E R N AT I O N A L  L E I P Z I G F E S T I VA L  FO R 
D O CU M E N TA RY A N D A N I M AT E D F I L M

D O K F E S T I VA L  &  D O K I N D U S T RY
W W W. D O K- L E I P Z I G. D E

With the support of  
the MEDIA Programme 
of the European Union

Member of

                    The HeART —–––—
—–––––—  of Documentary

ENTRY 

DEADLINES:

15 MAY 

FOR PRODUCTIONS 

COMPLETED BEFORE 

1 MAY 2012

10 JULY 

F INAL ENTRY 

DE ADL INE

occupy
reality

duisburger filmwoche ��
�.- ��. november ���� im  filmforum am dellplatz
www.duisburger�filmwoche.de | www.do�xs.de
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CINÉMA 
DU RÉEL
CINÉMA DU RÉEL

INTERNATIONAL DOCUMENTARY 
FILM FESTIVAL

CNRS images /
Comité du film ethnographique

www.cinemadureel.org
Photographie : La Villa, Mexico DF © Anne-Lise Michoud, 2011



Festival Director: Dimitri Eipides

The Thessaloniki Documentary Festival is a
leading European Documentary Festival,

carried out every March in Thessaloniki since
its inception in 1999. Through its tributes and
retrospectives, the TDF focuses on filmmakers
with unique cinematic voices, internationally

renowned for their contribution to the
documentary genre. Its main thematic

sections are: Recordings of Memory,
Portraits-Human Journeys, Stories to Tell,
Habitat, Music, Views of the World, Greek
Panorama. The TDF has been attended by

major documentary personalities of the
world, including Monika Treut, Joris Ivens,

Johan van der Keuken, Albert Maysles, Pirjo
Honkasalo, Stefan Jarl, Kim Longinotto,
Barbara Kopple, Julia Reichert & Steven

Bognar, Jennifer Fox, Jon Alpert, Arto
Halonen, Joe Berlinger & Bruce Sinofsky,

Sergei Loznitsa, Eyal Sivan, and many others.
The Festival’s side events host exhibitions,

masterclasses, round table discussions,
publications, concerts and parties.
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